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অআশচঙ্গর্্ধত আরা 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
পূর্বব ইতিহ।স- বংশপরিচয়-_-জন্ম 

বাঙ্গলা দেশ বাঙ্গালী জাতির, বাঙ্গালীর ভাষা বাঙ্গলা ভাষা; কিন্তু 
এই ভাবার আদর দেশে পুর্বে ছিল না--পধ্ধাশ বছর আগেও বিশুদ্ধ 
বাঙ্গলা ভাষ।য় কেহ কিছু লাখতে পাব্রিত না। বিদ্ভাসাগর মহাশয় 
স্কৃত ভাষাকে ভার্গিয়া পধ্শাশ বছর আগে এ বাঙ্গল৷ ভাষার স্ষৃষ্টি 
করিয়া বান। তাহার পর হইতেই বঙ্গবাণীর মন্দিরে ভাষাদেবীর 
অচ্চনা আরন্ত হয়। কত জন কঙ পুজার অধ্য সাজাইয়া এই বাণী- 
মান্দরকে আজ পরমসুন্দর ও সমৃদ্ধশালী কক্রয়া তুলিয়াছেন। কত 
দীপ জুলিয়া নিগ্ধোজ্জল কিরণে এই বঙ্গবাণীর পবিত্র মন্দির আজ 
আলোকিত কক্সিতেছে। ধার জীবনী আজ আলোচিত হুইবে তিনি 
এই মন্দিরের একটী প্রধান এবং উজ্জ্বলতম দীপম্বরূপ ছিলেন--বালল। 
ভাষার উন্নতি সাধন করিতে তিনি যেমন ভাবে খারিয়! গিয়াছেন, 
যেমন একনিঠা ও নিস্বার্থপরতার পরিচয় দেখাইয়া গিয়াছেন, ন্তেমন 
আর কেহ পারিবে না। সেই সরল, একনিষ্ঠ সাহিত্যসেবকের নাম 
আচাধ্য রামেন্দরন্ুন্দর ত্রিবেদী । 

ভ্রিবেদী উপাধি শুনিয়। হয়তে। মনে হইতে পাবে ষে এটা 
ত বাঙ্গালীর উপাধি নয়। সেটা সত্যি কথা । বাঙ্গল৷ দেশে ত্রিবেদী 
উপাধিধারী কেহ ছিল ন!। ভারত ইতিহাসে শেরশার নাম প্রসিদ্ধ । 


২ আচাধ্য রামেন্দ্রচন্দর 
চুরি উল 


লই, ; প্রেশার আমলে বুন্দেলখণ্ড হইতে মানসিংহের সঙ্গে ইহাদের 
পুর্ববপুরুষ বাঙগলাদেশে আসিয়াছিলেন। তাহারা আর দেশে ফিরিসী 
যান নাই। বাঙ্গলাদেশে থাকিয়া ইহারা এখন বাঙ্গালী হইচ্ঈ; 
গিয়াছেন । 

ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে বিন্ধ্যপর্বত। সেই পর্বতের গা 
বহিয়া কত নদী উপনদী চঞ্চলগতিতে ছুটির়া চলিয়াছে। চারিদিকে 
ছোট ছোট পাগাড়, সেই পাহাড়ের পদতলে ছোট ছোট হৃদ; হ্ুদের 
তীরে ঘন বন; বনে কত ফুল, কত পাখী, কত জন্ত। সেই 
প্রকৃতির কোলে হাজার বছর আগে একটা ত্রাহ্মণজাতি বাস করিত-_ 
নাম জিঝোটিয়া। এই জিঝোটিপা নাম কেমন করিয়া হইল? ইতিহাস 
পাঠকের নিকট কুমারিল ভট্রের নামও স্ুপরিচিত। কুমারিল ভট্ের 
সঙ্গে একদল ব্রাক্ষণ দক্ষিণভারতে যঞ্জ করিতে আসিয়াছিলেন রে 
তাহারা যেখানে বাসস্থান নিরূপণ করিয়াছিলেন তাহার নাম ছি 
জিঝৌটি। এই জিঝৌটি হইতেই জিঝোটিয়! নামের উৎপত্তি। 

শেরশান্ন অত্যাচারে জিঝোটিয়াগণ দেশত্যাগ করেন । সেই 
দেশত্যাগীদের মধ্যে একঘর ব্রাঙ্মণ মানসিংহের সঙ্গে বাজলাদেশে চলিয়। 
আসেন । 

আরো। পরের কথা, মুণিদাবাদ জেলায় গঙ্গার তীরে টেক। 
নামে একটা ছোট গ্রান আছে। প্রার দ্রইশত বৎসর পুর্বে মনোহর- 
রাম ভ্রিবেদী প্রথম আসিয়। সেই গ্রামে বাস করেন: বাঙ্গল। দেশে 
তিনিই বিিবেদবংশের আদিপুরুষ। মনোহররামের পুত্রের নাম হ্দয়- 
রাম, হৃদয়রামের প্রপৌত্র বলভদ্র, ব্লভদ্রের পুত্র কৃষ্খসুন্দর, কৃষ্ণ- 
স্থন্দরের পুত্র গোবিন্বজন্দর এবং এই গোবিন্দস্ুন্দরের পুত্রের নামই 
রানে সুনার । 

বলতদ্র ত্রিবেদী মুশিদাবাদ জেলার জেমোর রাঁজবাটাতে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৩ 
বিবাহ করিয়া জেমোতেই বাস করিতে থাকেন। জেমোই রামেক 


সুন্দরের জন্মভূমি । ১২৭১ সালের ৫ই ভাদ্র শনিবার রামেন্্রসুন্নরের 
জন্ম হয়। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বালাজীবন-_-বিচ্য।রস্ত-স্প্রতিভ।বিকশ 


ত্রিবেদী বংশের পূর্বপুরুষের বাঙ্গলাদেশে আসিয়া কিছু 
জমিদারী পাইয়াছিলেন। অন্নচিস্তা দুর হইলে আব কোন চিস্তাই 
মানুষকে বেণী কাবু করিতে পারে না। সেই জমিদারী পাইয়! 
তাহাদের অন্নচিন্ত। দুর হইল, সুতরাং কোন ভাবন। চিস্তহি আর 
রহিল ন, স্বচ্ছন্দে তাহারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। 
তখন তাহাদের একমাত্র কাজ হইল জদিদারী দেখাশুনা করা। 
জমিদাী খুব বড় ছিল না, সুতরাং তাহার কাঁজ করিয়াও বিস্তর 
অবসর পাওয়! যাইত। সেই অবসর কালে তাহারা লেখাপড়া! 
করিতেন। সেই হেতু এই ত্রিবেদী বংশের পূর্ববপুরুষগণ সকলেই 
খুব পণ্ডিত হইতে পারিয়াছিলেন। রামেন্ত্রস্ন্দরের পিতাপিতামহের! 
প্রতোকেই এক একজন বড় পণ্ডিত ছিলেন, কেহ নাটক লিখিয়াছেন, 
কেহ কবিত। লিখিয়। গিয়াছেন। 

গোবিন্দস্ন্দর পুত্রগণের স্শিক্ষার জন্ত কখনো কোন ক্রি 
করেন নাই। অতি শৈশবেই রামেন্দ্রসুন্দরের হাতেখড়ি হইল এবং 
যথাসমঘ্ধে বালককে গ্রামা পাঠশালায় ভর্তি করিয়া দেওয়া হুইল। 
তখন তাহার বয়স মাত্র ছয় বংসর। তখন হইতেই তাহার আশ্চর্য্য 
মেধার পত্রিচয় পাওয়! গেল। ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা দিলেন_-দেখা গেল 


৪ আচাধ্য রামেন্দ্সন্দর 


তিনিই সর্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছেন। সেই পরীক্ষায় তিনি 
বৃত্িলাভ করিলেন। 

ইহার পর ইংরাজী শিক্ষার আরম্তভ। গ্রামে কোন উচ্চ 
বি্ভালয় ছিল ন৷ সুতরাং গ্রাম ছাড়িয়া তাহাকে কান্দী আসিয়া ইংরাজী 
স্কুলে ভন্তি হইতে হইল। স্কুলের পড়া করিয়াও তিনি অনেক বেশী 
বই পড়িতেনঃ সাহত্য আলোচনা তখন হইতেই কিছু কিছু আর্ত 
করিয়াছিলেন--স্কুলে পড়িবার সময়ই তিনি বাঙ্গলায় কবিতা লিখিতেন। 
শুধু যে কবিতা লিখিয়া এবং বাজে বই পড়িয়াই তিনি সময় নষ্ট করিতেন 
তাহা নয়__ ক্লাশের পড়াও র্রীতিমত করিতেন, কর্তব্য কাজে কখনে৷ 
অবহেলা করিতেন না। 

দেখিতে দেখিতে এপ্টান্স পরীক্ষা আসিয়া পড়িল। পরীক্ষার 
জন্য তিনি একমন একপ্রাণ হইয়া! প্রস্তুত হইতে লাগিলেন-__পাঠ্য- 
পুস্তকের ভিতরে তিনি যেন একেবারে ডুবিযা গেলেন-_-সংসারের 
আর কোন চিন্তায় তাহাকে ভুলাইয়া রাখিতে পারিল না। কিন্তু 
ভগবান অন্তরালে থাকিয়! ঠিক সেই সময় এক বজ্র হানিলেন, 
পরীক্ষার করেকমাস পুর্বে তাহার পিতার মৃত্যু হইল। পিতৃহীন 
বালক এই আকম্মিক ছুঃখকে বিধাতার আশীর্বাদরূপে গ্রহণ করিলেন। 
শোকে বিচলিত হুইলে ত চলিবে না-_:এখন যে কর্তব্য সম্মুখে রহিয়াছে 
_-পরীক্ষ/ আসিয়া পড়িয়াছে__ পরীক্ষা যে দিতেই হইবে। সুতরাং 
১খ শোকের কথা একেবারে ভুলিয়া গিয়া তিনি একাগ্রচিত্তে পড়ায় 
মন দিলেন। ১৮৮২ শ্রীষ্টাব্ধের গ্রবেশিক। পরীক্ষার নির্দিষ্ট দিন আসিয়া 
উপস্থিত হইল। রামেন্দ্সুন্বর--পিতৃহীন শোকহুত বামেন্দ্রমুন্দর-_ 
একান্ত স্স্থিরভাবে সেই পরীক্ষা! দিয়া আদিলেন। ফল বাহির হইল-_ 
সকলে দেখিয়া ত অবাকৃ! বিশ্ববিষ্ভালয়েব্র সেই প্রবেশিকা পরী- 
ক্ষার তিনিই কিনা একেবারে সকলের প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 


দ্বিতীর পরিচ্ছেদ ৫ 


বসিয়াছেন !. এবারে তিনি ২০২ টাঁক] বৃত্তি পাঁইলেন। তাহার পিত। 
একজন বিগ্োৎসাহী পণ্ডিত লোক ছিলেন। তিনি বীচিয়৷ থাকিলে 
পুত্রের এই পরীক্ষার ফল জানিয়৷ কত ন৷ স্কুখী হইতেন-_-আপন 
সন্তানের কৃতিত্বে কত না গৌরব অনুভব করিতেন; কিন্তু ভগবানের 
ইচ্ছার উপরে কাহারো হাত নাই, তাই পিতার আশ আর পূর্ণ 
হইল ন1। 

রামেন্দ্রনুন্দর যখন . প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ করেন তখন 
তাহার বয়স আঠার বখসর। চৌদ্দ বংসর বয়সে, যখন তিনি স্কুলের ৪র্থ 
শ্রেণীতে পড়িতেন, তখনই তীহার বিবাহ হইয়াছিল। তাহার স্ত্রীর 
নাম শ্রীমতী ইন্দুপ্রভা দেবী। এই ইন্দুপ্রভা জেমোর রাজা নরেন্- 
নারায়ণের কনিষ্ঠা কন্তা। 'বিবাহের সময় ইহার বয়স ছিল মাত্র 
সাত বৎসব্র। 

রামেন্দ্রন্থন্দরের পিতা গোবিন্বস্ুন্দর একজন পণ্ডিত ছিলেন 
তাহা পুর্ধেই বল! হইক্াছে। তিনি ষেকি রকম পণ্ডিত ছিলেন 
এবং তাহার চরিত্রের কোন্‌ অংশটুকু রামেন্দ্রসুন্দরের জীবনে প্রতিফলিত 
হইয়াছিল তাহাই এখানে বণিত হইতেছে । গোবিন্দহুন্দর - টোলের 
পণ্ডিত ছিলেন না--তিনি ছিলেন একজন কাব্যামোদী সাহিত্য-রসিক। 
“বঙ্গবালা” নামে তিনি একথানা উপন্টাস লিখিয়াছিলেন। সেই উপ- 
স্াসের ভূমিকাটি লিখিয়াছিলেন কবিতায়-_পয়ার ছন্দে। দেশাত্মবোধ 
যে তাহার কি রকম ছিল সেই ভূমিকাঁটি পড়িলেই বেশ বুবিতে পার! 
যায়। এখানে প্রথম চারিটি লাইন উদ্ধত করিয়া দিতেছি------ 

“বাঙ্গালীর রণবাছ্। বাজে না বাজে ন!। 
বঙ্গদেশে নাহি হয় সমর ঘোষর্ণ। ॥ 
রণক্ষেত্রে বীরমদে মত্ত হতজ্ঞান। 
হয় নাই বহুদিন বাঙ্গালী সন্তান ॥৮ 


৬ আচাধ্য রামেন্্স্ন্দর 


রামেন্্রসুন্দরের পিতা জেমোয় একটি থিয়েটারও করিয্লাছিলেন 
এবং অনেক খরচ করিয়া তাহার সাজসরঞ্জাম সংগ্রহ কক্রিয়াছিলেন। শুধু 
সাজসরঞ্জাম ও থিয়েটার ঘর করিলেই ত আর কাজ শেষ হইল 
নাঁ_অভিনয়ও কর! চাই। গোবিন্দসুন্দরের যেমনি আম্য উৎসাহ, 
তেমনি আশ্চর্য্য পাণ্ডিত্যও ছিল। তিনি নিজেই “দ্রৌপদানিগ্রহ” 
নামে একখান! নাটক লিখিয়৷ ফেলিলেন এবং কিছুদিনের মধ্যে সেখানার 
অভিনয়ও হইয়া! গেল। 

শুধু যে রামেন্দ্রসুন্দরের পিতাই সাহিত্য-রসিক ছিলেন তাহ 
নয়। তীহার পিতামহ ব্রজস্ন্দরও একজন কাব্যামোদী লোক ছিলেন। 
তিনি “মাধব-সুলোচনা নামে একখানি গগ্ভপঞ্ভময় নাটক ও “গৌরলাল- 
সিংহ" নামে একথানি প্রহসন বাঙ্গলায় রচনা করিয়াছিলেন । 

এরূপ কাব্যামোদী পরিবারে যার জন্ম হয় এবং বাল্যকাল 
যার কাব্যচর্চা ও আমোদ আহলাদে অতিবাহিত হয়, সেকি একজন 
কাব্যরসিক না হইল থাকিতে পারে? আমাদের রামেন্ত্রস্ন্দরও 
তাই কাজে, কথায় ও লেখার, সকল বিষয়েই একজন একান্ত সরল 
সাহিত্যিক ছিলেন, তার সব কিছুতেই যেন কাব্য মাখান ছিল। 
রামেন্দ্রসুন্দরের খুল্লতাত উপেন্দ্রন্ন্দরও একজন সাহিত্যান্ুরাগী ছিলেন, 
স্কতি শ্লোক রচনায় তাহার অসাধারণ ক্ষদতা ছিল। এই উপেন্দ্র- 
স্বন্দরের সঙ্গে বামেন্দ্রসুন্দর কলিকাতার আসিয়া প্রেসিডেন্দী কলেজে 
ভর্তি হইলেন। কলিকাতা আসিয়। তাহার মন সাহিত্যরসে একেবারে 
ডুবিয়! গেল। কলেজে তিনি এফ. এ পড়িতেন, কিন্তু পাঠ্যপুস্তকে 
তাঁহার মন যেন বসিত না, নির্দিষ্ট সংখ্যক বই পড়িয়া তিনি তৃপ্তি পাইতেন 
না; তাই কলেজের বই পড়িয়াও ইংরাজী সাহিত্য ও ইতিহাস পাঠেই 
তিনি অধিক সময় ব্যয় করিতে আরম্ভ কব্রিলেন। পাঠে তেমন মনোযোগ 
না দিয়াও ১৮৮৪ গ্রীষ্টাব্ধে এফ. এ, পরীক্ষায়' উত্তীর্ণ হইয়। তিনি দ্বিতীয় 


দ্বিতীয় পর্রিচ্ছেদ ৭ 


স্থান অধিকার করিলেন এবং ২৫২ টাক] বৃত্তি ও স্বর্ণপদক পুরস্কার 
লাভ করিলেন । পাঠে মনোযোগ না দিয়াই ষিনি এরকম ফল দেখাইলেন, 
রীতিমত পড়াশুনা করিয়া পরীক্ষা দিলে থে তিনি কি ব্কম কৃতি 
দেখাইতে পাৰ্রিতেন তাহ! সহজেই অনুমান কর। যায়। 

এই সময় তিনি দ্বিতীয়বার শোকের আঘাত পান। ১২৯১ 
সালের কান্তিকমাসে তাহার পিতৃব্য উপেন্্ুন্দর পরলোকে গমন 
করেন । 

রামেন্ন্থুন্দর যখন প্রেসিডেন্পী কলেজে বি. এ পড়িতেন 
তখন স্তর আঁশুভোম মুখোপাধ্যায়, রায় স্থরেশচন্দ্র সিংহ বাহাছুর, প্রফেসর 
কে,ডি, মল্লিক প্রভৃতি তাভার সহপাঠী ছিলেন? বি, এ পড়িবার সময় 
তিনি বাঞ্জলা ভাবায় প্রবন্ধ লিখিয়! বেনামীতে “নবজীবন” পত্রিকায় 
পাঠাইয়াছিলেন। “নবজীবনে'র সম্পাদক স্বর্গীয় অক্ষয়চন্দ্র সরকার সেই 
প্রবন্ধ পড়িয়া উহার লেখক যে কে তাহা তিনি আবিষ্কার করিয়া ফেলিলেন 
এবং রামেন্ত্রস্বন্দরকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন। 

এই সময়ে তীহার - বিজ্ঞান পড়িতে অত্যন্ত আগ্রহ জন্মিল। 
বিজ্ঞানের বই অধ্যয়নে তিনি এমন ভাবে মনোযোগ দিলেন যে, কোথায় 
গেল তার ইংরাজী সাহিত্য পাঠ আর কোথায় গেল তার ইতিহাস চচ্চা ! 
বাধ্য হইয়! তাহাকে সে সব পড়া একেবারে বন্ধ করিয়া! দিতে হইল । 
১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বিজ্ঞানে বি, এ পরীক্ষা দিলেন। পর্ীক্ষাতে যে শুধু 
মনার পাইলেন তাহা নয়, একেবারে প্রথমস্থান অধিকার করিয়া 
৪০২ টাঁক। বুত্তিলাভ করিলেন। পর বৎসর পদার্থবিদ্যা ও রূসায়ন- 
শাস্ত্রে এম, এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। রসায়নের 
অধ্যাপক পেড্লার সাহেব তাহার একটা “ক্লাস এক্সারসাইজ” দেখিয়া! 
এমন সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন যে, তাহাকে ডাকিয়া নিয়া “প্রেমচাদ রায়চাদ” 
বৃত্তি পরীক্ষা দিবার জন্ত উৎসাহিত করিয়া তুলেন । তখন তিনি 


৮ আচাধষা রামেক্রসুন্দর 


এম্‌ এ ক্লাসের ছাত্র, ক্লাসে তাহার সমকক্ষ দ্বিতীয় আর কেহ ছিল ন|। 
পেড্লার সাহেব বি, এ পরীক্ষায় রসায়নশাস্ত্রের পরীক্ষক ছিলেন। তিনি 
রামেন্্রন্ছন্দরের রসায়নের কাগজ পরীক্ষা করিয়া এত অন্তুষ্ট ও মুগ্ধ 
হইয়। গিকাছিলেন যে, একদিন এম্‌ এ ক্লাসে সকলের সম্মুখে তাহাকে 
কাছে ডাকির! বলিতে লাগিলেন-_-“আমি এ পর্যন্ত যত বুসায়নের কাগজ 
দেখিয়াছি, তন্মধো এ €)৪৮ 8770 00 11১0 1১০১.*একটু থামিয়। তিনি 
আবার বলিয়। উঠিলেন--"0৪€ 8170 00000610691 ( অর্থাৎ ইহ 
সর্বপ্রকারে সর্বশ্রেন্ঠ) সেই দিন ক্লাসে অধ্যাপকের নিকট এ রকম 
উৎসাহ পাইয়া তিনি “প্রেমটাদ রায়টাদ” বৃত্তি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে 
আর্ত করিলেন । 

১৮৮৭ খ্রীষ্টান্বে তিনি এম্‌ এ পরীক্ষায় বিজ্ঞানশান্ত্রে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়া একটা স্বর্ণপদক এবং একশত টাকার পুস্তক পুরস্কার- 
স্বরূপ লাভ করেন। ইহার পর বৎসরই, ১৮৮৮ শ্রীষ্টাব্ষে তিনি 'প্রেমচাদ 
রারটাদ” পরীক্ষ। দিরা বৃত্তি লাভ করিলেন । পরীক্ষায় তিনি যে উত্তর 
লিখিয়।৷ দিয়াছিলেন তাহ এমন চমত্কার হইয়াছিল বে, একেবারে 
অতুলনীয় । পরীক্ষকের! তাঁহার লিখিত কাগজ পড়িয়া একবাকো 
বলিয়াছিলেন যে “প্রেমটাদ ব্রাক্সটাদ পরীক্ষান্প এ পর্ধাস্ত যে সকল ছাত্র 
ফিজিক্স 'ও কেমিষ্তরী লইয়াছেন, এই ছাত্রই তাহাদের মধ্যে বোধ হয় 
সর্বশ্রেষ্ঠ ।” 

এই খানেই তাহার ছাত্রজীবনের শেষ এবং কন্মজীবন আন্ত 
হইল । 


সি 
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কর্মাজীবন-_অধ্যক্ষতা 

রামেন্্রক্ন্দরের জন্ম উচ্চবংশে। উচ্চিবংশেরই তুলা ছিল তার চরিত্র । 
তাহার নির্মল চরিত্রে অহঙ্কার ছিল ন, হিংসা দ্বেষ ছিল না, পরুশ্রী- 
কাতরতা ছিল না, ধনে লিগ্দা ছিল না, সম্মানলিগ্নাও ছিল না। 
তাহার হৃদয় ছিল উদার নিভীক, ,অন্তর ছিল কর্মপ্রবণ ও বৈরাগ্যময় | 
তাহার প্রাণে ছিল একনিঙা ও নিঃস্বার্থ স্বদেশগ্রীতি। তিনি ছিলেন 
একজন সদানন্দপুরুষ-_মুখে তার মধুর হাদি সকল সময়েই লাগ। 
থাকিত। তাহার প্রতিভা ছিল সর্বতোমুখী । বিজ্ঞানে, দর্শনে, 
সাহিতো এই সর্বতোমুখী প্রতিভার পরিচয় তিনি রাখিয়া গির়াছেন। 
কিন্তু এই প্রতিভা, এই নির্মল আদর্ণ চত্রিত্র সবই নির্ভর করে বিগ্ভার 
উপর । সেই ধিগ্কা তিনি নিজের চেষ্টায় অর্জন করিয়াছিলেন। নিজে 
চেষ্ট৷ করিয়। বাদি পরীক্ষায় ভাল পাশ না করিতেন তবে কে তাহাকে 
আজ চিনিতে পারিত? কীদি স্কুল হইতে ত কত শত ছেলেই পাশ কর্রিয়। 
আসিতেছে, কলেজ হইতেও ডিগ্রী লইয়! বাহির হইতেছে, কিন্তু কে 
তাহাদের খবর রাখে? তিনি ইচ্ছ! করিলে কলিকাতায় বসিয়া লক্ষ 
লক্ষ টাক] উপার্জন করিয়াও রাখিয়া যাইতে পাব্রিতেন কিন্তু তিনি 
তা করেন নাই। লক্ষ্মীর উপাসনা না করিয়া করিয়াছেন সরস্বতীর 
আরাধনা । সাহিতোর জঙ্ক, বাঙ্গলা ভাষার জন্য আজীবন নিঃস্বার্থ 
তাবে তিনি থাটিয়৷ জীবনপাত করিয়া গিয়াছেন। 

“প্রেমটাদ রায়টাদ” বৃত্তি পরীক্ষাই তাহার ছানত্রজীবনের শেব 
পরীক্ষা । এই পরীক্ষার পর তিনি ছুই বৎসর প্রেসিভেন্সদী কলেজের 
বিজ্ঞানাগারে বিজ্ঞান চচ্চা করেন। পরীক্ষাজীবন শেষ হইয়াছিল বটে, 
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কিন্তু ছাত্রজীবন তীহার যৃত্যুকাল পর্যন্ত শেষ হয় নাই। পুস্তক পাঠ ও 
বিদ্যা চষ্চা তিনি আজীবন করিয়া গিরাছেন। জ্ঞানোপার্জনের জন্য 
তাহার প্রাণে একটা অনন্ত পিপাসা! ষেন লাগিয়াই ছিল। সেই পিপাস।, 
সেই আকাজ্ষা নিবৃত্তি জন্য চিরজীবন কেবল বইই পড়িয়। গিয়াছেন। 
তিনি যখন ধাহা পড়িতেন--তন্ময় হইয়া পড়িতেন, পড়িয়া একেবারে 
হজম করিয়! ছাড়িতেন। তাই তাহার সোণার লেখনী অতি কঠিন ও 
নীরস বিষয়কেও সরল ও সরস ককিয়৷ তুলিতে পারিত। 

১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি এন্টান্দের পরীক্ষক নিধুক্ত হন। ১৮৯২ 
ব্বীষ্টা্ধে রিপণ কলেজে বিজ্ঞান-শান্ত্ের অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়। এক 
বৎসর কাজ করেন। পর বৎসর অর্থাৎ ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ত্র কলেজের 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন এবং মৃত্যুকাল পর্যান্ত এ পদ অলক্কত করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। তাহার জীবনে উল্লেখযোগ্য তেমন বিশেষ কোন ঘটন। 
ঘটে নাই। তিনি লোকচক্ষর আড়ালে নির্জনে থাঁকিখ। শুধু কাজই 
করিরা গিয়াছেন। 

কলেজ হইতে বাহির হইয়! ব্রিপণ কলেজে অধ্যাপকরূপে 
হুকিবার পুর্বে তীহার গভর্ণমেণ্টের চাকুরী পাইবার একট! সুযোগ 
উপস্থিত হইয়াছিল । প্রেমটাদ ব্রায়টাদ বুত্তি পাইয়া তিনি গভর্ণমেন্টের 
এডুকেশন ডিপাটমেন্টে চাকুরীর জন্য ডিরেক্টারের নিকট এক আবেদন 
করিয়াছিলেন । সেই আবেদন পাইয়। ডিরেক্টার সাহেব তাহাকে তাহার 
সহিত দেখা করিবার জন্য ডাকিয়া পাঠান । ত্রিবেদী মহাশয় যথাসময়ে 
ডিরেক্টারের আফিসে যাইয়া উপস্থিত হন এবং চাপ্ব্রাণার ছার তাহার 
নামলেখ। কার্ড সাহেবের নিকট পাঠাইয়।! দেন। যেমন দস্তর-_ 
চাপ্রাণী কার্ডখানা হাতে লইয়া বলে_-'মশাই, বথ্শিস্? ইভাতে 
তাহান্র অত্যন্ত বাগ ও দ্বণা জন্মিয়া গেল। ডিরেক্টারের নিকট কার্ড 
লইয়া! যাইবে-_চাপ্রাশীর ত উহ্বাই কর্তব্য কাজ, আর সেকি না 
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আগে ভাগেই চাহিয়া! বিল বখ্‌শিস্‌। বামেন্তরস্থন্দর ভাঁবিলেন-_-এই ত 
গভর্ণমেণ্টের চাকুরী! ইহার গোঁড়াতেই বে নমুনা, পরে না জানি আরে! 
কত রকম সেলামী গোলামীরই পরিচয় পাঁওয়! যাইবে । কাঁজ নাই 
এমন চাঁকুরীর--বদি প্রকৃত গুণের আদর কেহ করিতে চায়.তবে ঢের 
কাজ মিলিবে। তিনি ততক্ষণাৎ সেই আফিস্‌ হইতে হন্‌ হন্‌ করিয়। 
চলিয়া আঁসিলেন, (ডিরেক্টার সাহেবের সাথে আর দেখাই করিলেন না । 
কি তেজ, কি সম্যনি1! অন্যায়কে প্রশ্রয় দেওয়া তাহার স্বভাব ছিল না । 
অসত্য এবং অসাচরণকে তিনি ছুচক্ষে দেখিতে পারিতেন না, প্রাণ 
দিয়া ঘ্বণা করিতেন। এই যে চবিত্র--ন্যায়বান পুরুবচরিব্র, ইহা তিনি 
তাহা উচ্চবংশ হইতেই পাইকাছিলেন। কিন্তু কোনও প্রকার তোধা- 
মোদ কিম্বা অনুরোধ উপরোধ করা তিনি একদম পছন্দ করিতেন না। 
তিনি ছিলেন সাহিত্যের একজন একনিষ্ঠ সাধক । সেই সাঁধনাতেই 
তিনি জীবন কাটাইয়া গরিয়াছেন, সেই সাহিত্যসাধনার নিকট নিজের 
স্থথ সুবিধা, স্থাস্থ্য স্বার্থ সকলি ঝলিদান করিয়। গিরাছেন। 

ব্রামেন্দরস্থন্ম বর রিপণ কলেজের অধাক্ষ নিযুক্ত হওয়ার পর হইতেই 
বিপণ কলেজের শ্ীবৃদ্ধি আরস্ত হয় । তীাহারই চেষ্টা ও পরিচালনগুণে 
রিপণ কলেজ আজ উন্নতির ঘার্ষ সোপানে আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। 

তাহার কম্মজীবনের কণা বলিতে গেলে প্রথমেই বলিতে হয় 
তাহার সাহিত্যপাধনার কথা। সাহিত্ক্ষেত্রেই তিনি অক্ষয় কীত্তি 
রাখিক্»। গিয়াছেন- _সাভিতোর কথা বাদ দিলে আগাগোড়া মান্সষটিকেই যে 
বাদ দিতে হয়। 
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কর্মজীবন--সাহিতাসাধনা 

রামেন্্রস্নদর অদ্ভুত শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন। তাহার পাগ্ত্য, তীহার 
চিন্তাশীলতা অতি অসাধারণ ছিল । বাল্যকালে খন তিনি ইংরাঁজী স্কুলে 
পড়িতেন তখন হইতেই তাহার সাহিত্য চচ্চার চেষ্টা আরম্ত হয়। লুকাইয়! 
লুকাইয়। প্তিনি তখন হইতেই কবিত! লিখিতেন ৷ “ছাত্রবু্তি' দিবার পূর্বে 
সকলের অজ্ঞাতসারে তিনি বঙ্গদর্শন পড়তেন । তারপর যখন তাহার বয়স 
২৩ বৎসর তিনি তখন এম, এ ক্লাসের ছাত্র, সেই পময় নবজীবন পত্রিকায় 
তাহার এক প্রবন্ধ বাহির হয়। বাঙ্গাল! সাহিতো এই তাহার প্রথম 
ভাঁতেখড়ি। উৎসাহ পাইয়া তখন হইতেই তিনি অনেক প্রাবন্ধ লিখিতে 
আরম্ভ করেন। কলিকাতার ঠাকুরবাড়ী হইতে শ্রীযুক্ত সুধীন্্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় তখন সাধনা পত্রিক। বাহিবর করিতেছিলেন। সেই সাধনাতে 
রামেন্ত্র বাবু ধারাবাহিক রূপে অনেক বৈজ্ঞানিক "ও দার্শনিক প্রবন্ধ 
লিখিতে লাগিলেন। তাহার ভাষা--সে এক অদ্ভুত জনিষ! প্রথম 
প্রথম তিনি কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের ভাষার খুব ভক্ত ছিলেন, তাহার 
ধারণ। ছিল যে এঁ রকম গম্গমে ভাষায় না লিখিলে বুঝি মনের ভাব ভাল 
করিয়। প্রকাশ করা যায় না। কিন্তু প্রঠিভা বেশ৷ দ্রিন চাপা থাকে ন!। 
তাহার নিজের যে অদ্ভুত শক্তি তাহ বিকশিত না হইরা কতদিন আর 
ভিতরে লুকান থাকিবে? তিনি ঠিক কাঁরলেন__তাহার যা কিছু 
বক্তব্য তাহা বলিবার জন্ত উপযুক্ত একট ভাষ৷ গড়িয়। তুলিতে 
হইবে । 

বাছল। ভাষা তাহার অতি প্রিক্প বস্ত ছিল। বাঙ্গালীর সাহিত্য 
তাহার সাধনার সামগ্রী ছিল-- সেই সাধনায় তিনি সিদ্ধি লাভ করিয়া 
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গিয়াছেন। তিনি যে ভাবা সৃষ্টি করিয়৷ গিয়াছেন তাহা! এক বিশ্মরকর 
জিনিষ। তাহার ভাষ। জলের মত সরল, অমৃতের মত সরস ও মধুর 
সৌন্দর্য্য সে ভাষ। অতুলনীয় । হিনি যে সকল রুচন| লিখিয়৷ গিয়াছেন 
সে গুলিতে তীহার প্রতিভার পুর্ণ বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার 
ভাষাই যে শুধু সহজ, সরল ও প্রাঞ্জল ছিল তাহা নয়, তাহার সেই সব 
নিপুণ রচনার ভিতর তাহার অদ্ভুত বিশ্লেষণ শক্তিরও পরিচয় পাওয়া যায়। 
'অত্যন্ত দুরূহ বিজ্ঞ।ন ও দর্শনের জটিল তত্বগুলি তিনি যে ব্রকম বিষদভাবে 
জলের মত ক্রিয়া বুঝাইয়৷ দিয়াছেন তাহ বাস্তধিকই সকলের বিল্ময় 
উত্পাদন করে। 

দর্শন বিজ্ঞান চিরকালই অতি কঠিন ও ছুর্বোধ্য। সাধারণে 
তাহার বস উপভোগ কোন ধিনই করিতে পারে না। কিন্তু ভ্রিবেদী 
মহাশয় একজন সাহিত্যিক হইয়াও অপুর্ব প্রতিভাবান বৈজ্ঞানিক ও 
দার্শনিক ছিলেন। তাহার রচিত দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক পুস্তকগুলি 
এমনি সরস ও সুথপাঠা যে আজ সেগুলি বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে অমৃতরস 
বিতরণ করিতেছে । এই অদ্ভুত প্রতিভার অধিকারী বামেন্্রস্থন্দরকে 
তাই বল। হইয়াছে--দর্শনের গঙ্গা, বিজ্ঞানের সরস্বতী ও সাহিত্যের 
ষমুনা' | বাস্তবিকই ত্রিবেদী মহাশয়ের ভিতর আমর। মানবচিস্তার ত্রিবেণী- 
সঙ্গম দেখিতে পাঁই। তিনি বলিতেন -.বাঙ্গালী যদি উন্নতি লভ করিতে 
চাঁয় তবে তাহাকে বাঙ্গল। ভাষার সাহাযো--তাহার মাতৃভাষার সাহাযোই 
করিতে হইবে। ব্রিপণ কলেজের অধ্যক্ষ হইয়াও তিনি কোন দিন ক্লাসে 
ইংবাঁজীতে কথ। বলিতেন ন।, ছাত্রদিগকে বাঙ্গলা ভাষাম়্ই পড়াইতেন । 
ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়াও তিনি ইংবাজী ভাবাপন্ন হইয়া যান নাই। 
তাহার শিক্ষ। ছিল বিদেশী কিন্তু অন্তরে অন্তরে তিনি একজন খাঁটি স্বদেশী 
ছিলেন। বিদেশের জ্ঞানে বিজ্ঞানে অসাধারণ পাগ্ডিতা লাভ করিয়াও 
স্বদেশের শিক্ষা ও সভ্যতাকে তিনি অবহেলা করিতেন না। স্বাদেশিকতার 
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নর 


ভাবে-তীহার প্রাণ মন ভরপূর ছিল। কলেজের প্রিন্সিপাল হইয়াও তিনি 
বাঙ্গালীর ধুতি চাদর পরিয়াই কলেজে যাইতেন। হ্যাট কোট নেক্টাই 
লাগাইয়া তিনি কখনে। সাহেব সাজেন নাই। সাহেবী চালচলনকে তিনি 
প্রাণদিয়। ঘ্বণ। করিতেন। প্রতোক কলেজেই প্রিন্সিপালের জন্ত পৃথক্‌ 
একটা , খান্কামরা থাকে । ব্রিপণ কলেজে তাহা ছিল না। সেজন্য 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ইন্স পেক্টারগণ অনেকবার অনেক কৈফিয়ৎ চাহিয়া ত্রিবেদী 
মহাশয়কে অস্থির করিয়া তুলিয়াছেন ! ভ্রিবেধী মহাশয় তাহাদিগক্ষে 
বলিয়াছেন--“আমি এতগুলি লোক ছাড়িয়া এক1 একঘরে কেন করিয়া 
থাকিব? আমার ইচ্ছ! সবাই একসঙ্গে বসি, আলাপ করি । তাই 
আমার নিজের জন্ত কোন পুথক্‌ কামরার আবশ্তক আছে ঝলিকা মনে 
করি না।৮ 

তিনি সকলের সঙ্গে সমান ভাবে মিশিতেন। অধ্যাপক ও 
অধ্যক্ষের ভিতরে কোন পার্থক্য থাকে তাহা তিনি পছন্দ করিতেন না। 
কলেজ ছুটার পর 'প্রত্যহ তিনি সকল অধ্যাপকদের লইয়া নানাবিষয়ে 
আলাপ আলোচনা! করিতেন। প্রতোককে বাঙলা পড়িতে, বাঙ্গল। 
লিখিতে, সাহিত্য চর্চা করিতে উপদেশ ও উৎসাহ দান করিতেন। এই, 
জন্ত তিনি র্িপণ কলেজে একটা অধ্াপকসজ্ঘ (1১৮90ি85015 017107) 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। লেই সঙ্মঘের উদ্দেশ্য ছিল-_সাহিত্য চচ্চা 'ও 
পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদান প্রদান করা। কোন অধ্যাপক একটা 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন__এঁ সঙ্মে উহ পড়িয়া! শুনাইতে হইবে । তিনি নিজেও 
মাঝে মাঝে প্রবন্ধ লিখিরা এ সঙ্ঘে পাঠ করিয়া সকলকে শুনাইয়াছেন। 
প্রবন্ধ লিখিতে পারে কিম্বা সাহিত্যে বেশ একটু অনুরাগ আছে এমন 
কোন কোন ছাত্রদিগকে ও সেই সজ্ঞে ডাকিয়। লওয়। হইত । প্রবন্ধ পাঠ ও 
আলোচন। শেষ হইলে কিঞ্চিৎ মিষ্টান-জলযোগ দ্বারা সকলকে আপ্যায়িত 
করিয়া! সভা ভঙ্গ করা হইত । 
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ববিপণ-কলেজ পত্রিকা” তাহার একটী আদরের জিনিষ ছিল। 
তাহার উৎসাহ এবং নেতৃত্বেই উহা প্রকাশিত হয়। 

কলেজের লাইব্রেরীর জন্ত যখন নূতন বই কিনিতে হইত তখন 
তিনি শুধু নিজের রুচি অনুসারেই, বই কিনিতেন না-সকলে যাহ। চায় 
তিনি সেই ভাবেই গ্রন্থনির্বাচন করিতেন। অনেক সময় নিজে পাঠ ন৷ 
করিলেও নৃতন কোন কাব্য নাটক বাহির হইলে যে অধ্যাপক উহা! পাঠ 
করিয়াছেন তীহার নিকট উহার সারমর্ম গুনিয়া লইতেন। তিনি যে 
বিষয়ে বখন আলোচন। করিতেন তখন এ সম্বন্ধে কোন নৃতন পুস্তক বাহির 
হইলে ততক্ষণাৎ উহ ভ্রয় করিম! আনিন্না পড়িয়া ফেলিতেন। তাহার 
পড়িবার আগ্রহ ছিল চিরনধীন, জ্ঞানগাঁভের স্পৃহা! ছিল অশেষ। 

বাঙ্কল৷ দেশের প্রায় অধিকাংশ ভাল মাসিক পত্রিকাতেই তিনি বনু 
স্থচিস্তিত ও সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখিয়। গিয়াছেন। “নবজীবনে” তাহার হাতে 
খড়ি হইয়াছিল কিন্তু পরে “দানা” “জন্মভূমি “দাসী” “সাহিত্য”, বিজদর্শন, 
( নবপর্ষ্যায় ), 'মানসী”, “ভারতী”, “আধ্যাবর্ত” ভারতবর্ষ” “উপাসনা” 
'মুকুল+, . “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা*, 'প্রবাসী' প্রভৃতি সকল পত্রকাতেই 
*তীহার মূল্যবান রচনা বাহির হইয়াছে । সেই সমস্ত প্রবন্ধ হইতে কিছু 
কিছু সংগৃহীত হইয়। পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। তীহাব্র-লেখা 
পুস্তকাবলির একটা তালিক। এখানে দিতেছি ।-- 
১। প্রকৃতি ২। মারাপুরী ৩। জিজ্ঞাসা ৪। এতরের় ব্রাহ্মণ 

৫ বিজ্ঞান পাঠ ৬। ভূগোল ৭। চর্িতকথ|! ৮। কর্মকথ। 
৯। শব্দকথা ১০। জগৎ্কথা ১১। বঙ্গলক্্ীর ব্রতকথ 
৯২। যজ্ঞকথা ১৩। বিচিত্র জগৎ 

ইহ! ছাঁড়। আরে। একখান বই প্রকাশিত হইয়াছে যাহ! তিনি 
লিখেন নাই বটে কিন্তু মুখে শুধু বলিয়। গিয়াছেন ও একজনে দেই কথা 
গুলি লিখিয়৷ লইয়াছেন। সেই পুস্তকের নাম “বিচিত্র প্রসঙ্গ” । 
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তনি যাহা কিছু লিখিয়াছেন সকলি বাঙ্গলা তাধাঁয়ই 
লিখিয়াছেন । বাঙ্গল! ভাষার অবমাননা! তিনি কথনো৷ করেন নাই---বাঙগলা 
ভাষার মর্যাদা ঘাহাতে বন্ধিত হয় সেই চেষ্টাই তিনি চিরকাল 'করিয়াছেন। 
ছুইবার তাহাকে বিশ্ববিগ্ঠালয়ে উপদেশকরূপে প্রবন্ধ পাঠ করিবার জন্য 
নিমন্ত্রণ কর। হইয়াছিল, দ্রইবারই তিনি সেই নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্া করিয়। 
ফিরাইক্স] দিয়াছিলেন। কেন দিগ়াছিলেন? তিনি বলিয়াছিলেন বাঙ্গলা 
ভাবায় বি প্রবন্ধ পড়িতে দেওয়া হয় তবে তিনি এ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে 
রাজী আছেন। কিন্তু বিশ্ববিগ্ালক্বের রীতি ইংরাজীতে পাঠ করা, 
ইতরাজীতে বক্তৃতা দেওয়া । সুতরাং বামেন্দ্রন্ুন্দর প্রচলিত নিয়মের 
বিরুদ্ধে বাঙ্গল। ভাষায় গুবন্ধ পড়িবার অনুমতি পাইলেন ন1। তাঁহাকে 
আবার অনুরোধ করা হইল। এবার তিনি বিনীতভাবে লিখিয়! দিলেন-_- 
“ইংরাজী রচনায় আমি নিতান্ত কাচা। বাঙ্গালী মান্ধ্ষ বাঙ্গলাতেই আমি 
লিখিয়া থাকি-_ইংরাজী লেখার আমার অভাস নাই। অনুমতি পাইলে 
বাঙ্গল৷ ভাষায় “বেদ” স্বন্ধে আমি আমার প্রবন্ধ পাঠ করিতে পারি 1 
তখন কলিকাত। বিশ্ববি্ভালয়ের তাইস্চ্যান্সেলার ছিলেন স্তব্ু ডাক্তার 
দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী । তিনি তথন ত্রিবেদী মহাশয়কে বাঙ্গল। ভাষাতেই 
প্রবন্ধ পড়িবার অন্ুমতি দিলেন। তাহার সেই প্রবন্ধগুলি 'যজ্ঞকথা; 
নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 

(রামেত্্রসন্দর কবি রবীন্দ্র নাথের একজন পরম ভক্ত ছিলেন। 
তীহার ব্চিত গগ্তপদ্ত' সকলি তিনি আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন এবং 
'সাহিত্যরসের আস্বাদন পাইয়া আনন্দে চঞ্চল হইয়া! উঠিতেন। ব্ববীন্ত্র- 
নাথের সহিত বামেন্ত্রসুন্মরের ভাবের আদান প্রদান মৃত্যুর পূর্বকাল 
পর্য্যস্ত সমান ভাবে চলিয়াছিল। অনেক বিষয়েই তিনি কবিবরের সহিত 
একমত হইতে পারেন নাই কিন্তু তবু একদিনের জন্ঠও তীহাদের মধো 
মনোমালিন্ঠ কিছ্ব। বিচ্ছেদ ঘটিবার্র কোন কারণ উপস্থিত হয় নাই। 
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আমরণ তিনি রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনের 
সময়কার কথা,-_-লর্ড কাঞ্জন সাহেব বাঙ্গল। দেশকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া! 
দিলেন।' দেশে তমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল । দেশের জন্য সকলের 
প্রাণ কীদিয়। উঠিল। কি করিয়া সেই ভাঙ্গ। বাঙ্গলাকে আবার জোড়া 
লাগান বায় তাহার জন্ত কত মভা, কত বক্তৃতা, কত হৈ বৈ আরম্ভ হইয়া 
গেল। “রাখীবন্ধন” ও অবন্ধন। প্রথার স্ক্টি তখনকার । কিন্তু কাহার 
মাথা হইতে প্রথম 'এঠ ছটা প্রথার কল্পনা বাহির হইয়াছিল? একটা 
বাইর তইয়াছিল রবীন্দ্রনাথের মাথা হইতে ও অপরটা বাহির হইয়াছিল 
রামেক্্রস্ন্দবের মাথা হইতে 1৭ 

(সেই সময়ে বরবীন্্রনাথ অনেক গান লিখিয়াছিলেন। একটা 
তন গান লিখিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা রামেন্দরন্ুন্দরকে শুনাইবার জন্ 
ব্লবিবাবু শাহার নিকট ছুটিয়। আমিতেন। রবীন্দ্রনাথের উত্তেজনাতেই 
রামেন্দ্রজন্দর সেই স্বদেশী আন্দোলনের সময় “বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রতকথা 
লিখিয়াছিলেন।* 

রামেন্দ্রবাবু কারমন-বাক্যে একেবারে খাঁটি বাঙ্গালী হইয়৷ 
গয়াছিলেন। ইংরাজী ভাষ। ও সাহিত্যে তিনি ষে রকম সুপগ্ডিত 
ভইয়াছিলেন, ইচ্ছা করিলেই তীহার গবেষণা ও চিস্তা-প্রস্তত বিষয়গুলি 
তরাঁজীতে লিখিয়া স্বদেশে এবং বিদেশে সকলখানেই প্রভূত যশঃ ও 
সুখ্যাতি অঞ্জন করিতে পারিতেন। কিন্তু তাহার মন ছিল 
অন্তরকম। তাহার সাধনা ছিল মাতৃভাষার সেবা ও উন্নতি কর!। 
'বাঙ্গলা সাহিত্যের ও তন্থারা স্বজাতির যথাসাধ্য সেবা করিয়া জীবন 
শেষ করা”--ইহাই ছিল তাহার প্রার্থনা। এই ভাবটুকু তাহার 
ভিতর ছাত্রাবস্থাতেই জন্মিক্াছিল। প্রেসিডেন্পী কলেজ হইতে সবেমান্র 
পাশ করিয়৷ বাহির হইয়া:ছন--তখনে। কোন চাঁকরীতে স্থায়ীরূপে বহাল 
হন নাই। কলেজের গ্রিশ্সিপাল সাহেব তাহাকে ডাকিক্সা বলিলেন___ 

হ 


১৮ আচাধ্য বামেন্দ্রস্ন্দর 


“একটা চাকুরী আছে। মহীশুর রাজ্যে বাঙ্গালোরে যাও ত চাকরীট। 
পাইতে পার। সেখানকার কলেজের প্রিন্সিপাল ছুটা লইয়া বিলাত 
যাইতেছেন--হয়তো আর নাও ফিরিতে পারেন। তুমি গেলে হয়তে। 
পাকা (2611021)2176 ) হইয়। যাইতেও পার । সেখানে কলেজের কাজ 
করিবে, মানমন্দির (01056758697 ) আছে তারও তত্বাবধান করিবে। 
তুমি যাও, কাজটা গ্রহণ কর।” কিন্তু রামেন্দ্রস্ুন্দবের মন বাক্গলাদেশ 
ছাড়িয়া যাইতে রাজী হইল না। রিপণ কলেজে চাকরী পাইয়া তিনি 
বাঙ্গলাদেশেই রহিয়া৷ গেলেন। বাঙ্গলাদেশ ছাড়িয়া চলিয়। গেলে তাহার 
সাহিত্য-সাধন। ফলবতী হইত না। তাহার অক্লান্ত চেষ্টায় বাঙ্গলা ভাধানর 
আজ যে সন্মান ও গৌরব সাধিত হইয়াছে তাহা অন্টের দ্বারা হইতে 
পারিত না। তিনি বলিয়াছেন-__-বাঙ্গলা দেশের আর কিছু থাক আর 
নাই থাক, পুব্রাতন সাহিত্য আছে, সেই সাহিত্য বাঙ্গালীর অগৌরবের 
বিষয় নহে, এমন কি সেই সাহিত্যই বাঙ্গালীর পক্ষে একমাত্র গৌরবের 
ধন। তিনি দেশের বৈজ্ঞানিকগণকে তাহাদের গবেষণার ফল মাতৃ- 
ভাষায় লিখিয়া মাতৃভাষাকে গৌরবান্বিত করিতে, মাতৃভাষকে নানা 
শাস্ত্রে অলন্কৃত ও সম্পদৃশালিনী করিয়! তুলিতে বারবার অন্থরোধ করিয়া 
গিয়াছেন। 

বাঙ্গল। সাহিত্যের জন্ত তিনি যাহা করিয়া গিয়াছেন তাহা 
অন্গকরণীয্ব, বাঙ্গলা ভাষাকে তাহার জ্ঞানময় প্রবন্ধাবলীতে যে সম্পদ 
দান করিয়া গিয়াছেন সেজন্য বাঙ্গালী মাত্রই তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ 
এই খণ বাঙ্জালীর পক্ষে অপবিশোধনীয় । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


কর্ণাজীবন-_সাহিত্যপরিষদ্‌ মন্দির-_সাঁহিত্যসপ্মিলন 
রামেন্বন্ুন্দরকে না পাইলে সাহিত্য-পরিষ আজ কি অবস্থায় থাকিত 
কে জানে। সাহিত্য-পরিষৎ যেমন রামেন্দ্রসুন্দর ছাড়া সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিত না তেমনি সাহিতা-পর্রিষদের কথা না বলিলে বামেন্র- 
জীবনও অসম্পুণ থাকিয়া ষার। 

১৩০১ সালেব ১৭ই বৈশাখ: 1307081 4১0800109 00 
[./0০750017৩ নামক সভাকে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ নামে অভিহিত 
করা হয়। প্রথম হইতেই ইহার সঙ্গে রামেন্দ্রনুন্দরের সংশ্রব ঘটে। 
প্রথম বৎ্সরই কিছুদিনের জগ্ঘ তিনি, উহার সম্পাদক পদ্দে প্রতিষ্ঠিত 
ভন। | 

প্রথম এই পরিষদ রাজ বিনয়কুষ্জ দেব বাহারের প্রাসাদে 
ছিল। তারপর ১৩০৬ শ্রীষ্টাব্ষে উহা! সেখান হইতে কর্ণওয়ালিস ই্রীটে 
এক ভাড়াটিয়া বাড়ীতে উঠিয়া আসে । তখন হুইতেই পরিষদ্‌কে তাহার 
নিজ ভবনে প্রতিষ্ঠিত করিবাও জন্য বামেন্্রসুন্দরের একান্ত ইচ্ছা জন্মে । 
তিনি তাহার সহযোগী ও সহকক্ী ধ্যোমকেশ মুস্তফীকে সঙ্গে করি 
তাহার সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিবার জন্ট ভিক্ষার ঝুলি মাথায় লইয়া! 
বাহির হইয়৷ পড়েন। কাশীম বাজাব্রের মহারাজ! স্তর শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্ 
নন্দী বাহাছুর ভূমিদান করেন। ১৩১৫ সালের ২১শে অগ্রহায়ণ 
প্র ভূমিতে সাহিত্য-পরিষদ-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। মন্দির-গ্রবেশের দিন 
সেই মন্দিরে বসিয়। কবি গাহিয়াছিলেন-___- 

“জননী বঙ্গভাষা, এ জীবনে চাহি না অর্থ চাহি না মান, 
ষদি তুমি দাও তোমার ও ছুটি অমল কমল চরণে স্থান।” 


২, আচাধ্য রামেন্দ্রুন্দর 


সেই ভাষাজননীর চব্রণ সেবা করিয়াই র্রামেন্দ্রনুন্দবের জীবন 
কাটিয়াছে। এমন নিঃস্বার্থ, নিরহঙ্কার সাহিত্য-সেবক সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

১৩০১ সালে পরিষদের গ্রন্থাগার স্থাঁপত হয় । রামেন্দ্রসুন্দরই 
এই গ্রন্থাগার স্থাপনের প্রস্তাব উর্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার বুদ্ধি 
যেমন ছিল সব্বতোমুখা, তাহার দৃষ্টিও ছিল তেমনি সর্বদিকে। গ্রন্থাগার 
স্থাপিত হইলে পর মুদ্রিত ও হস্তলিখিত বহু প্রাচীন পুথি সংগ্রহ করিয়। 
আনা হইতে লাগিল। অনেকে অনেক পুস্তক দান করিতে লাগিলেন) 
অর্থ-সাহাষ্যও করিতে লাগিলেন। ভ্রিবেদী মহাশয় উৎসাহী লোক। 
তিনি লালগোলার রাজা শ্রীধুক্ত বোগীন্দ্রনাবায়ণ বার বাহাদুরকে ধরিয়া 
বদিলেন। যোগীন্তরনারায়ণ অর্থশালী ধনাঢ্য ব্যক্তি_-শুছুপরি তিনি 
একজন বিগ্ঠোতসাহী পুরুষ। ত্রিবেদী মহাপয়ের চেষ্টা, উদ্যোগ ও 
উৎসাহে যোগীন্্রনারায়ণ পরিষদের বিবিধ ভাগারে ৭০,০**২ টাকার 
উপর দান করিয়াছেন। 

পুণাশ্লেক পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র (বিগ্াসাগর মহাশয়ের প্রকাণ্ড 
পুব্তকাগার ছিল। শুনা গেল তাহার অনেক খণ, সেই খণের দায়ে এ 
বৃহৎ পুস্তকাগারথানা বিক্রয় করিয়া ফেলা হইবে। বিগ্ভাসাগর মহাশয় 
বহু বত্তে, বহু অর্থধ্যয়ে কতশত পুস্তক সংগ্রহ করিয়। তাহার পুস্তক1গারে 
সঞ্চিত করিয়াছিলেন। খণের দায়ে সেই বহুমুলা পুস্তক1গার আজ নিলামে 
চড়িতে যাইতেছে। রানেন্্রস্ন্দর দেখিলেন বার প্রচুর অর্থ আছে সেই 
উহা। কিনিয়া লইবে, কোথায় কাবু কাছে গিয়া পড়িবে তাই বা কে জানে। 
মহাপুরুষের এমন একট। অক্ষয় কীত্তি--অমুলা স্মৃতিচিহ্ন সর্বসাধারণে 
হয়তো আর দেখিতেই পাইবে না। তাই তিনি ঠিক করিলেন পরিষদের 
পুস্তকাগারের সচিত এ পুস্তকাগার আনিয়া সংযুক্ত করিয়া বাখিবেন। 
লালগোলার বাজ! বাহাছুবকে তাহার মনোভাব প্রকাশ কৰিয়। বলিলেন । 


পঞ্চম পব্রিচ্ছেদ ২১ 


বদান্তবর রাজা বাহাদুর মুক্তহস্ত বিছ্োতসাহী। তীাহারই অর্থসাহাষ্যে 
বিগ্তাসাগর লাইব্রেরী পরিষদের হস্তে আসিল--মহাপগ্ডিতের অমূল্য 
রত্ব সত্বে সংরক্ষিত ইইল। ১৩১৭ সালে উহ পরিষদ্-মন্দিরে সংস্থাপিত 
হইয়াছে । | 

১৩১৬ সালে ত্রিবেদী মহাশয়ের ঘত্বে পরিষদের চিত্রশাল! 
(011১৩৪০১) প্রতিঠিত হয়। এই চিত্রশালাতে বনু প্রাচীন চিত্র 
সংগৃহীত ভ্ইয়ছে। এখানে পুরাবৃত্ের বু উপকরণ সংগৃহীত ও 
স্রুক্ষিত হুইয়। বাঙ্গালীর প্রাচীন কীপ্তিকাহ্িনীর পরিচয় সভাজগতের 
নিকট প্রদান করিতেছে । 

বাঙ্গল! ভাষার উন্নতি সাধন কল্পে চেষ্টা ও সফলত। পরিষদের 
অক্ষর কীত্তি। পরিষদের চেষ্টাই আজ কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ঠালয়ে এম্‌ এ 
পরীক্ষারও বাঙ্গলা ভাষ। স্থান পাইয়াছে। কিন্তু কিছুদিন পূর্বেও বাঙগল| 
ভাষার এ সন্মান ও সমাদর ছিল না। বিশ্ববিদ্ীলয় মনে করিতেন 
বাঙ্গল। সাহিত্যে কোন উচ্চশিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে না, বাঙ্গল! 
সাহিত্যে যে আবার শিক্ষার বিষয় কিছু থাকিতে পারে সেই ধারণাই 
*অনেকেরু ছিল না। সাহিত্য পরিষদের পুনঃ পুনঃ আবেদন ও চেষ্টানু 
ফলে আজ প্রবেশিক হইতে আরম্ভ করিয়া এম্‌ এ পরীক্ষাতে পর্যন্ত 
বাঙ্গলা সাহিত্য স্থান পাইয়াছে। বাঙ্গলা ভাষাকে এতর্দিন পর্য্যন্ত 
সকলেই উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছেন কিন্ত আর মে উপার নাই। এখন 
আশ করা যায় ষে এমন একদিন আঁসিবে-বাঞঙ্গলা সাহিত্যের এমন 
উন্নতি হইবে যে উচ্চশিক্ষার সকল বিষয়ই বাঙ্গলাতে শিক্ষা। দেওয়া হইবে-_ 
বিদেশী ভাষার সকল গ্রন্থই মাতৃভাষায় অনুদিত হইয়৷ মাতৃভাষাতেই 
অধ্যাপিত হুইবে--পরীক্ষণ গ্রহণ শুধু মাতৃভাষাতেই সম্পাদিত হইবে। 

সাহিত্য সন্সিলনের গোড়ার ইতিহাসে রামেন্দ্রসুন্দরের নাম 
জড়িত বুহিম্বাছে। বহুদিন হইতেই বাঙ্গলার সাহিত্যসেবক-বৃন্দের মনে 
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একটা মিলনের আকাজ্ষা জন্বিয়াছিল কিন্তু উপধুক্ত কর্মীর অভাবে 
সে মিলন সাধিত হইতেছিল না । রামেন্দরন্ুন্দর দেখিলেন--এট। দল 
বাধিবার যুগ। এুগে দল না বাধিয়া কাজ করিলে দেশের এবং দশের 
কাজ করা একেবারে অসম্ভব । .দেশে রাজনৈতিকের দল রহিয়াছে, 
সমাজ সংস্কারকের দল বহিয়াছে, হিন্দুধন্মোনতির জন্য ধর্মমহ(মণ্ডল 
রহিয়াছে কিন্তু সাহিত্য-সাধনার জন্য ত কোন দল এ দেশে নাই। তাই 
তিনি ঠিক কগ্রিলেন বাঙ্গলাদেশের সাহিত্য-সেবীদিগকে লইয়া একট! 
দল বাঁধিতে হইবে। দল না বাধিলে, সঙ্ঘ স্থাপিত না করিলে এবং 
সকলে মিলিত হইতে ন পাঁরিলে পরম্পরের ভিতর বের আদান 
প্রধান চলিতে পাবে না। বিভিন্ন গ্রাদেশের দাহিত্য-দেবকদিগের সভিও 
আলাপ পরিচয় করা, প্রত্যেকের, ভিতর সাহিত্য-্রীতি জাগাইয়৷ তোলা 
এবং নুতন নৃতন সাহিতা-সেবক সৃষ্টি করা প্রয়োজন । তাই তিনি এই 
মিলন সাধনের জন্ট উঠিয়া পড়িয়া লাগিকা ,গেলেন। ভাভারই অকরান্ত 
চেষ্টা ও পরিশ্রধের কণে এবং সমস্ত কাধ্য পরিচালন-ভার নিজ হাতে 
গ্রহণ করিলে তাহার উদ্দেপ্ত কার্যে পরিণত হইল। 


বাঙ্গল। সাহিত্যের ইতিচাসে ধামেন্্রস্ুন্দরের নাম চিরন্মন্ুণীয় -। 


সেই ইতিহাসে ১৩১৪ সালও একটী ম্মরণীয় বৎসর । সেই সালে উদ্দার- 
হৃদয় দানবীর মহারাজ! শ্রীযুক্ত মণীশ্রচন্ত্র নন্দী বাহাদুরের উদ্যোগে কাশীম- 
বাজারে সাহিত্য-সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন হম্স। কবিসম্রাটু শ্রীযুক্ত 
নুবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সেই সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। অতঃপর 
বঙ্গের বিভিন্ন স্থানে সময়ে সময়ে এই অধিবেশন হইন্তেছে। ঢাক, 
ময়মনসিংহ, বরিশাল, হাবড়া» উট্টগ্রাম প্রভৃতি সহরে বিপুল আয়োজনে 
অধিবেশন হইয়। গিয়াছে । 

আজকাল বাঙ্গল। ভাষাটাকে সংস্কতের হাত হইতে একেবারে 
যুক্ত করিয়া! খাঁটি বাঞ্গল! লিখিভে 'অনেকেই চেষ্টা করিতেছেন। রামেন্্- 
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সুন্দরও এই খাঁটি বাঞঙ্গল। লিখিবার একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। তীহার 
কথাই এখানে তুলিয়া! দিতেছি । “আধুনিক বাঙ্গলা সাহিতোর ভাষ৷ 
হইতে সংস্কৃত শব্দের নির্বাসনের ধাঁহারা পক্ষপাতী তাহাদিগকে নজীর 
সংএহের জগ্ত অন্ঠাত্র যাইতে হইবে না। মহারাজ আদিশূৃর বঙ্গদেশে 
বৈদিকপন্থা। প্রবর্তনের জন্ত যে সকল বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আঁনাইয়াছিলেন, 
তাহাদের বংশধরদের নামকরণেই এই নজীর মিলিবে। শাণ্ডিল্য- 
গোত্রীয় ভট্টনারায়ণের 'পাটপুরুষ পরে যে বংশধরগণ বর্তমান ছিলেন, 
তীাভাদের নাম আউ আব্র গাউ; কাগ্তপ-গোত্রীয় দক্ষের পঞ্চম পুরুষগণের 
নাম ভারো আর নারো; ভরদ্বাজ-গোত্রজ শ্রীহর্ষের পঞ্চম পুরুষ আবর 
আর পাবর, আর সাবর। সে কালের আদর্শ রাজার, নাম লাউসেন, 
রাজমহিষীদের নাম উদ্ুনা আর পুদুন! ; শ্রেষঠী বণিকেব পত়ীদের নাম খুল্লনা 
'আর লহনা।” এই যে নজীর তিনি বাঙ্গালীর সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন 
ত বাঞ্চলা-সাহিতা হইতেই । প্রাচীন বাঙ্গল। সাহিতা হইতেই আমরা 
সেকালের বাঙ্গালীর মনের কথা, তাহার সুখ ছুঃখ, হাসি কান্নার কথা, 
তাহার আশা আকাঁজ্ষার কথা, স্বগ্নব্াজোর কথা, পরীরাঁজ্যের কথ। সকলি 
* জানিতে পাই। এই বাঙ্গল! ভাষাতেই চ'্তীদাস মধুর সুধার ধার! ঢালিয়া 
সাহিত্যকে আর্্ করিয়াছেন, এই ভাষাতেই কাশীরাম দাস অমৃতসমান 
মহাভারতের কথ শুনাইয়াছেন, সাধক রাম প্রসাদ এই ভাষাতেই ভক্তিরসে 
মায়ের চরণ বন্দনা কররিয়াছেন। বামেন্্রস্রন্বরও আজীবন এই ভাষা" 
জননীর অর্চনা করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়া গিয়াছেন--“এই পতিত 
জাতির যদি উদ্ধার সাধন হয়, তাহা সাহিত্যের বলেই হইবে, একথ। ফু 
সত্য |» 
সাহিতা সাধনার জন্যই বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্-মন্দির প্রতিষ্ঠা; 
সাহিত্যের উন্নতি, সাহিত্যসেবকের স্ষ্টির জন্যই সাহিত্য-সম্মিলনের 
অনুষ্ঠান । রামেন্রসুন্দরের আরে একট আকাজ্। ছিল--'সারস্বত 
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ভবন, প্রতিষ্ঠা কর!। তাহার ইচ্ছ! ছিল এ মন্দিরের এক পার্খে একটা 
পুস্তকালয় থাকিবে, সেখানে বাঙ্গপা৷ ভাষাযস লেখ মুদ্রিত-অমুদ্রিত গ্রন্থ ও 
বঙ্গের নানা স্থান হইতে হাতে লেখা প্রাচীন পুঁথি সকল সংগৃহীত হইবে। 
অগ্তস্থানে বঙ্গের সাহিতাকগণের স্মৃতিচিহ্ন রক্ষিত হইবে । আর এক 
স্থানে বাঙ্গলার পুরাতত্বের উপাদানসমুহ সংগৃহীত হইবে । অপর স্থানে 
থাকিবে বাঙ্গলার কন্মবীরদের স্বৃতিচিজ__'প্রতাপাঁধিত্য ও সীতারাম হইতে 
রামগোপাল ঘোষ ও কৃষ্তদান পাঁল পর্য্যন্ত সকলেরই কোন না! কোন 
নিদর্শন দেখিয়া আমরা পুলকিত হইব” সেখানে সেই “সারস্ত ভবনে 
কোন কিছুকেই বাদ দিলে চলিবে ন।--নানা দ্রব্যসন্তারে এমন একটা 
কল1-ভবন গড়িয়। তুলিতে হইবে, যে দেশী বিদেশী যে কেহ সেখানে 
প্রবেশ কিছ “বাঙ্গালার ফলফুল, লতাপাতা, গাছপালা, জীবজন্ত, শিল্প- 
সম্তারের নমুনা দেখিয়া বগভূমিকে অতি সহজেই বুঝিয় চিনিয়৷ লইতে 
পারিবে” রামেন্্রন্ন্দরের ইহাই কলিত মাতৃমন্দির, উহার ভিতরে 
সংগৃহীত দ্রবা-সম্তারই তাহা মাতৃপ্রতিমা। কিন্তু অত্যন্ত পরিতাপের 
বিষয় এই যে আজ পর্াস্তও তাঁভার পর্রিকদ্সিত সেই মাতৃমন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
হইল না। , 

সাহিত্য পরিষদের তিনি প্রাণস্বরূপ "ছিলেন, পৰ্রিষদকে তিনি 
যেকি রকম ভালবাসিতেন তাহা বলা যায় না। পরিষদের জন্য তিনি 
যেন প্রাণপাঁত করিয়া গিরাছেন। অনেকে ঠাট। করিয়। বলিক়াছেন-.- 
পরিষদের কেরাণীগিৰ্ি করিয়াই রামেন্ত্র মব্রিল' | অনেকের ধারণ। ছিল যে 
রামেন্্রস্থন্দর সাহিত্যের আলোচন৷ না করিয়। যদি বিজ্ঞান চচ্চ। করিতেন 
তবে দেশের উপকার আরো বেশী হইত। কিন্তু বিজ্ঞানাগারে আজীবন 
গবেষণ। না করিষ়্াও তিনি যে সকল বৈজ্ঞানিক তথা অমৃতসরস ভাষার 
লিখিয়। বাঙ্গানীকে দান করিয়। গিয়াছেন, তেমন ত আর কেহ দিতে 
পারে নাই। বিজ্ঞানাথারে অনুসন্ধানে রত থাক্ষিলে তিনি বিজ্ঞান জগতে 
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অক্ষরকীর্তি রাখিয়। যাইতে পারিতেন ভাঁহাতে সন্দেহ নাই কিন্তু তীভারর 
বহুমুখী প্রতিভাকে বৈজ্ঞানিকের ল্যাবোরেটরীতে আবদ্ধ না রাখিয়া তাহা! 
দর্শন, বিজ্ঞান ও সাহিত্যের পরিচর্যায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন । তিনি 
বুঝিয়াছিলেন ষে দেশের উন্নতি ষদি করিতে হয়, জাতিকে যদি গঠন 
করিয়। তুলিতে হয় তবে তাহার মাতৃভাষার সাহায্য ভিন হইবে না। তাঁই 
তিনি শের আশ! পরিত্যাগ করিয়!, সম্মানের আকাজ্ষায় জলাঞ্জলি দিয়, 
নিরহঙ্কার নিংস্বার্থপর হইয়া সেই মাতৃভাষা-রূপিনী জননীদেবীব্র চরণসেবায় 
জীবন উৎসর্গ করিরাছিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
দেশভক্তি-_চরিত্রবিঞ্েষণ-_জীবন-সন্ধা। 
একদিকে মাতৃভাষ ও অন্তদিকে মাতৃভূমি--ভাষাজননীর সেবা ও জন্ম- 
ভূমির পূজা--এই ছিল রামেন্ত্রসন্দরের জীবনব্যাপী দুইটা প্রধান কাজ। 
€দেশপ্লীতিই তাহাকে মাতৃভাষার পূজায় ব্রতী করিয়াছিল। তিনি জানিতেন 
দেশকে উন্নত করিতে হইলে সেই দেশের ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতি-সাধনই 
সকলের আগে করা দরকার । ন্বদেশপ্রেম তাহার অন্তরে ফন্তুধারার স্তায় 
বহমান ছিল। রাজনৈতিক বাপারে তিনি কখনে। প্রকাশো যোগদান 
করিতেন না, কিন্ত নীরবে নির্জনে থাকিন্তা দেশের কল্যাণ-কামনায় শুধু 
কাজই কিয়! গিয়াছেন। এই দেশাতবোধ-_ দেশজননীর প্রতি একান্ত 
ভক্তির বীজ তাহার অন্তরে অতি শৈশবেই উপ্ত হইয়াছিল। তাহার 
পিতা একজন পরুম দেশভক্ত ছিলেন, তাহার ন্যায় নির্ভীক এবং উদার-চিত্ত 
লোক খুর অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। নেই পিতার নিকট রানেন্দ্র- 
সুন্দর অতিশৈশবে শ্ব্দেশকে ভক্তি করিবার শিক্ষা পাইয়াছিলেন। বামেন্্ 
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বাবুর বয়স যখন মাত্র আট বৎসর, সেই সময়ই তীহার পিতা তাহার অন্তরে 
স্বদেশ-ভক্তি জাগাইয়! তুলিবার জন্য কত ন! চেষ্টা করিতেন । 

রামেন্দ্-জীবন দেশতক্কির উপর প্রতিষ্ঠিত। ভিতরে বাহিরে 
তিনি একজন খাঁটি স্বদেশী ছিলেন। প্রথম প্রথম তিনি চোগা চাপকান 
পরি কলেজে যাইতেন কিন্তু পরে তাহাকে ধুতিচাদর ভিন্ন অন্ত কোন 
প্রকার বেশ পরিধান করিতে কেহ দেখে নাই। ইংরাঁজীতে কখনো! 
তিনি কথ! বলিতেন না, কলেজে বিজ্ঞানের ক্লাশে পর্যাস্ত তিনি বা্গলাতেই 
বক্তৃতা দিতেন কিন্তু ছেলেদিগকে ইংবাজীতে পরীক্ষা দিতে হইবে ভাবিয়া 
সেই বক্তৃতাই আবার ইংরাজীতে বুঝাইয়া দিতেন। পানিতে কখনো 
তিনি বাঙ্গলা ছাড়া ইংরাজীতে চিঠি পত্র িখিতেন না। তাহার সমস্ত 
প্রবন্ধ ৪ পুস্তক গুলি বাঙ্গালাতেই লেখ! । 

স্বদেশী আন্দৌলনের সময় তিনি নীরবে শুধু চিন্তা ও দেশের 
কল্যাণকামন! করিরাছেন। সভা! সমিতিতে যোগদান করা কিম্বা খুব 
হৈ'চৈ করা তাহার স্বভাব ছিল না। ঢাক ঢোল পিটাইয়। দেশ ভক্তি 
জ্ঞাভির করিতে তিনি কখনো যান নাই । তিনি কাজের মধ্যে করিয়াছেন 
এট ষনী মাসিক পত্রিকাতে করেকট৷ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন এঝ 
বাঙ্গলাদেশে ৩০ শে আশ্বিন. “অরুন্ধন-.. প্রথা | িকেরিয়টছিন। )সই সময়ই 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্ররোঢনায় বক্ষমলক্মীর ব্রতকথ' 
লিখির।ছিলেন। স্বদেশগ্রীতি এবং সাহিত্য ভিমাবেও উহ্থা একটা বন্ুমূল্য 
রদ স্বরূপ। এখানে তাহার কিয়দংশ উদ্ধত কত্রিয়। দিলাম-- 

'প্বন্দেমাতরম্‌। বাংলা নামে দেশ, তার উদ্ভরে হিমালয়, দক্ষিণে 
সাগর । মা গঙ্গ। মর্তো নেমে নিজের মাটিতে সেই দেশ গড়লেন। 
প্রয়াগ, কাশী পার হয়ে, মা পূর্বববাহিনী হয়ে সেই দেশে প্রবেশ করলেন । 
প্রবেণ করে মা সেখানে শতমুখী হলেন, শতমুখী হয়ে মা সাগরে মিশুলেন, 
তখন লক্ষী এসে সেই শতমুখে অধিষ্ঠান কর্লেন, বাংলার লক্ষ্মী বাংল! দেশ 
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জুড়ে বস্লেন। মাঠে মাঠে ধানের ক্ষেতে লক্ষ্মী বিরাজ কর্তে লাগ্লেন। 
ফলে ফুলে দেশ আলে! হল। সরোবরে শতদল ফুটে উঠ্ল'। তাতে 
রাজহংস থেল। করতে লাগ্ল। লোকের গোলাভর৷ ধান, গোয়ালভরা 
গরু, গালভর! হাসি। লোকে পর্রমসখে বাস করতে লাগ্ল। 

ম লক্ষী, কৃপা কর, কাঞ্চন দিয়ে কাচ নেবো না। ঘরের 
থাকতে পরের নেবো না। শাখা থাকূতে চুড়ি পর্বো। না । পরের ছুয়ারে 
ভিক্ষা করবো ন।। গোটা অন্ধ তোজন করবে । মোটা বসন অঙ্গে 
নেবো । মোট৷ ভূষণ আভরণ কর্‌ৰো । পড়শীকে খাইয়ে নিজে খাব। 
মোটা অন্ন অক্ষয় হোঁব্‌, মোটা বস্ত্র অক্ষয় হোকৃ। ঘরের লক্ষ্মী ঘরে 
থাকুক ; বাংলার লক্ষ্মী বাংলায় থাকুন” 

কি মিষ্টি, কি সত্রল এই কথা গুলি। উত্ভাৰ প্রত্যেকটি কথায় 
স্বদেশ গীতি যেন উথলিয়৷ পড়িতেছে। বামেন্দর্রন্দর বাছগলার বমণীদিগকেও 
স্বদেশের কাজে ব্রতী করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। ছোট বেলা হইতেই 
বাঙ্গালীর ছোট ছোট নেয়েদের 'প্রাণে দেশভক্তি জাগাইয়! তুলিবাঁর জন্তই 
এই 'বিঙ্গলক্মীর ব্রভকথ। এমন সবুণপ, এমন সহজ মিষি ভাষায় লিখিয়া 
কগয়াছেন। : 

দেশের দুঃখে তাহার গ্রাণ সত্য সতাই কীদিয়া উঠিয়াছিল। 
দেশের ছুঃখ মোচন করিবার জন তান ।নজের সুথ স্থবিধার গ্রাতি লক্ষ্য 
রাগিতেন না । যে বার শ্রীমতী আনি বেসাণ্ট মহোদয়ার সভানেত্রী লইয়া 
ভারতসভায় বাকৃবিভও্ডা উপস্থিত হয় তখন রামেন্দ্রনুন্দর পীড়িত ছিলেন; 
কু শারীরিক অনুস্থতা তীহাকে এই রাজনৈতিক সমস্তার সময় শব্যায় 
আবদ্ধ করিয়। রাখিতে পাল না। তিনি লোকমতকে জরযুক্ত করিবার 
জন্য ভাড়াটিয়। গাড়ী করিয়া সেই সভায় উপস্থিত হইলেন এবং আনি 
বেসাণ্টকে ভোট দিয়! আসিলেন। 

পাশ্চাতাশিক্ষিত হইয়াঁও তিনি মাতৃড়মিকে ভুলিয়া যান নাঁই-- 
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স্বদেশের প্রতি ভক্তি তাহার অকৃত্রিম ছিল, প্রাচীন হিন্দুসভ্যতার উপর 
তাহার অটুট শ্রদ্ধা ছিল। ইংরাজীতে কথা বলিতেন না এবং ইংরাজী ভাষায় 
কিছু লিখিতেন ন৷ বলিয়৷ তিনি যে উহ ঘ্বণা বা অবহেলা! করিতেন তা নয়, 
পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলেই যে ভারতবর্ষের উন্নতি হইয়াছে চাহ! তিনি স্বীকার 
করিতেন । কিন্তু পাশ্চাত্য শিক্ষার দোষও তিনি অতি স্থন্বর ভাবে দেখাইয়!| 
দিয়াছেন। প্রাচীন কালে আমাদের দেশে শিক্ষার্থীগণ গুরুগুহে যাইয়া 
গুরুর পদ্দপ্রান্তে বসিয়া, গুরুর সঙ্গে একত্রে আহার বিহার করি৷ অত্যন্ত 
স্বাভাবিক উপায়ে শিক্ষ৷ গ্রহণ করিত । তখনকার শিক্ষা ছিল আত্মোন্নতির 
শিক্ষা, প্রকৃত মানুষ গড়িবার শিক্ষা, আর আজকালকার বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
শিক্ষা হইয়াছে অর্থোপার্জীনের শিক্ষা, আত্ম প্রতিষ্ঠার শিক্ষা । এই জন্ত 
তিনি এই পাশ্চাত্য-শিক্ষা-প্রণালীকে সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করিতে পারেন 
নাই। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় সংস্কারের জন্ত এক “কমিশন বসিয়াছিল-_- 
তাহার নাম 'স্যাভ্লার কমিশন” । বামেগ্নুন্দর 'দ কামশনের একজন 
সদস্ত শিষুক্ত হইয়াচিলেন। তিনি যে রিপোর্ট দিয়াছিলেন তাহা যেমনি 
যুক্তিপূর্ণ ছিল তেন স্বদেশগ্রীতিতে ভরপুর ছিল। তিনি তাহাতে 
বলিয়াছেন ঘষে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় সম্পূর্ণ বিদেশ। জিনিষ। এই, 
বিলাতী শিক্ষা খন আমাদের দেশে আমদানী করা! হয় তখন দেশের 
অত্যন্ত ছুরবস্থা । বিপদে পড়িলে মানুষের হিতাভিত জ্ঞান থাকে ন। যে 
স্রোতে পড়িয়াছে সে সন্মুথের তণথগডকেও আশ্রর জ্ঞানে আকড়িয়। ধরে। 
আমাদের দেশের অবস্থ। তখন ঠিক এইরূপ ছিল। লোকে হখন শিক্ষা 
চাহিয়াছিল এবং এই পাশ্চাতা শিক্ষাকে সম্মুখে পাইয়া তাভাই সাগ্রহে 
গ্রহণ করিয়াছিল । এই শিক্ষার ফলে আমরা কি পাইন্জাছি ৪ আমাদের 
ইতিহাস ও ভূগোলের জ্ঞান গণ্ভীবদ্ধ সঙ্কীর্ণ ছিন--সেই সক্কীর্ঘত। দোষ এই 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় দূর কত্রিয়া দিয়াছে, আমাদের জাতীয় জীবন গঠন 
করিবার পথ দেখাইয়। দিয়াছে, জীবনসংগ্রামে বাঁপাইয়া পড়িবার জন্ত 
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আমাদিগকে উদ্ধদ্ধ করিয়। তুণিয়াছে। উপকার যথেষ্ট হইয়াছে তাহাতে 
ভুল নাই কিন্তু বিনিময়ে আমব্র যাহ) দিরাছি তাহার মূল্য যে আরো অনেক 
বেশী। এই শিক্ষার নিকট আনর। ঝঁল দিয়াছি আমাদের প্রাচীন শিক্ষা 
প্রণালা-_বিসক্জন দিয়াছি আত্মসনম্মানজ্ঞান__হারাইয়াছি আমাদের পর- 
্পরের প্রতি ভক্তি ও মখান্ুভূি--বনষ্ট করিয়াছি জীবনের গৌরব ও 
মহত্ব । যাহ! গিগাছে ত'হ। পুনরুদ্ধার করিতে গেলে চাই সংযম, চাই 
সাধনা, চাই অকৃত্রিম দেশানরাগ | ঝণেক্্রহ্ছন্দরে এ সবই ছিল--তিনি 
ছিলেন ভাবা শিক্ষিত বাঙ্গালীর আদশপুরুষ। 

তিনি বলিয়ছেন -বিদেশা শিক্ষাকে বয়কট” করিলে চলিবে না। 
থে দেশে বার কাছে যাঃ।কছু শিখবার আছে তাই আমাদিগকে শিখিতে 
হইবে, ভাল যা”কছু বেখানেহ মামর। দেখিতে পাইব তাহাই আমাদিগকে 
গ্রহণ করিতে ভইবে। মৌমাছি যেমন করিয়া নান| কুল হইতে মধু 
আহব্রণ করিয়া মধুচক্র গড়িয়া তোলে, আমাদিগকেও ঠিক সেইরূপ করিতে 
হইবে। সকল দেশ এবং সকল জাতির নিকট হইতেই শিক্ষণীয় বিষয়- 
গুলি আয়ত্ত করিয়! দেশবাসীকে তাহার সারাংশ বিলাই দিতে হইবে। 
ব্লামেন্তরসুন্দরও ঠিক তাই করিয়াছিলেন, মআধুনক ইয়োরোপীয় জ্ঞান, 
বিজ্ঞান, দশন, ইতিহাম ও নাহত্য হইতে তিনি জ্ঞান অঞ্চয় করি! 
দেশবানীকে তার অনুতটুকূই দান করিয়া গিরাছেন। 

কলেজের ছাঁত্রদিগকে তিনি কখনো তিরস্কার করিতেন না । 
যে অন্তায় করিত তাাকে অনুযোগ দিতেন উপদেশ দিতেন এবং এই 
কথাটুকু তাহাকে জানাইয়া দিতেন যে, মনে রাখিও তুমি ভারতের 
ছাত্র--তোমার আচরণের উপরই ভারতের সুখাতি অখ্যাতি নির্ভর 
করিতেছে। 

তাহার চরিত্রের কথা বলিতে গেলে প্রথমেই বলিতে হয় তাহার 
নামটা যেমন রামেন্ত্রগুন্দর, সবই ছিল তার তেমনি সুন্দর । তার কথা-_ 
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সুন্দর, তার ব্যবহার-_ন্থুন্দর, তার পাণ্ডিত্য-_সুন্দর তার রচনা--সুন্দর, 
তাঁর স্বদেশ-গ্রীতি, তার সাহিত্য-সাধনা, তার সরলতা, তার মহানুভবত।-- 
সবই স্থন্দর । 

তাহার পধ্ণশ বৎসর বয়স পুর্ণ হইলে সাহিত্য পরিষৎ হইতে 
তাহাকে অভিনন্দন দেওয়ার কথা হয়। তাহাতে তিনি অত্যন্ত আনন্দ 
প্রকাশ কত্রিলে অনেকেই মনে করিল তিনি বুঝি খুব সন্মান-লিপ্ম, ; কিন্তু 
পরে জানা গেল তা ত নয়--“বাপ পিতামহ্র চেরে অনেক দিন বাঁচিয়। 
আছি”__ইহাই তাহার আনন্দের কারণ। পরিষদের পক্ষ হুইতে কবিবন্ 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় রামেন্্রন্ন্দরকে যে অভিনন্দন দিয়াছিলেন, 
তাহ! বেমনি সুন্দর তেমনি মধুর-_তাহাতে বামেন্্র-চবিত্রের সমস্ত গুণ 
রাশিই উল্লেখ আছে। নিয়ে সেই অভিনন্দন-পত্র উদ্ধত কর ভইল :*- 
"নুহৃত্তম শ্রীযুক্ত রামেন্দ্ন্ন্দর ব্রিবেদী, 

হে মিত্র, পঞ্চ।শত্বর্ষ পূণ করিয়! তুমি তোমার জীবনের ও বঙ্গ 
সাহিত্যের মধ্যগগনে আকব্লোহণ করিয়াছ--আমি তোমাকে সাদর অভিবাদন 
করিতেছি । 

যখন নবাঁন ছিলে তখনই তোমার ললাটে জ্ঞানের গুভুমুকুট, 
পরাইয়া বিধাতা তোমাকে বিদ্বংসমাজে প্রবীণের অধিকার দান 
করিয়াছিলেন । আজ তুমি বশে ও বয়সে প্রৌঢ়, কিন্ত তোমার হৃদয়ের মধো' 
নবীনতার অমুতরস চিরসঞ্চিত। অন্তরে তুমি অজর, কীন্ডিতে তুমি অমর, 
আমি তোমাকে সাদর অভিবাদন করিতেছি। 

সর্ধজনপ্রিয় তুমি নাধুষ্যধারায় তোমার বন্ধুগণের চিত্তলোক 
অভিষিক্ত করিয়াছ। তোমার হৃদয় সুন্দর, তোমার বাকা সুন্দর, তোমার 
হান্ত সুন্দর, হে রামেন্্ন্থন্ধর, আমি তোমাকে সাদর অভিবাদন 
করিতেছি। 
পূর্বদিগন্তে তোমার প্রতিভার রন্রিচ্ছট। স্বদেশের নবপ্রভাতে 
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উদ্বোধন সঞ্চার করিতেছে । জ্ঞান প্রেম ও কর্মের শ্রেষ্ঠ অর্ধ্যে চিরদিন 
তুমি দেশমাতার পুজ1 করিয়াছ। হে মাতৃভূমির প্রিকসপুত্র, আমি তোমাকে 
সাদর অভিবাদন করিতেছি । 

সাহিতা-পরিষদের সারথি তুমি এই রথটিকে নিরন্তর বিজয়পথে 
চালন! ককিয়াছ। এই দুঃসাধ্য কার্যে তুমি অক্রোধের দ্বারা ক্রোধকে 
জর করিয়াছ, ক্ষমার দ্বারা বিরোধকে বশ করিয়াছ, বীর্য্যের দ্বারা অবসাদকে 
দূর করিয়াছ এবং প্রীতির দ্বারা কল্যাণকে আমন্ত্রণ করিক়াছ। আমি 
তোমাকে সাদর অভিবাদন করিতেছি । 

প্রয়াণাং তব প্রিক়্পতিং হ্বামহে 
নিধীনাং ত্ব। নিধিপতিং হ্বামহে 

প্রিয়গণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ প্রিয় তুমি তোমাকে আহ্বান করি, নিধিগণের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ নিধি তুমি তোমাকে আহ্বান কণ্রি। তোমাকে দীর্ঘজীবনে আহ্বান 
করি, দেশের কল্যাণে আহ্বান করি, বন্ধুজনের হৃদয়াসনে আহ্বান করি । 
৫ই ভাদ্র, ১৩২১। | শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 1» 

রামেন্্রস্জন্দরের সবই শ্ন্ধর ছিল সত্য কিন্তু অসুন্দর ছিল তার 
হাতের লেখা । তাহার লেখ! পড়িতে গলদ্ঘন্ম উপস্থিত হইত । একবাপ্র 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন রায় সাহেব মহাশর রামেন্্রম্থন্দরের হাতের লেখার 
উপর বিব্ুক্ত হইয়া একখান। পোষ্টকার্ড তাহার নামে পাঠাইয়াছিলেন, 
তাহাতে হিজিবিজি কয়েকট। আঁচড় কাট! ছিল এবং মাঝে মাঝে ছুএকটা! 
বাংল। শব বসাইয়। দেওয়া! হইয়াছিল--কোন কাজের কথাই তাহাতে 
ছিল না। সেই পোষ্টকার্ড পাইয়। পরদিন প্রাতে তিনি গাড়ী কবিরা 
দীনেশ বাবুর বাড়ীতে গিয়৷ উপস্থিত। অত্যন্ত বিরক্তির স্বরে তিনি 
দীনেশ বাঁবুকে বলিলেন---“কি যে মাথামু লিখিয়াছেন, কিছুই বুঝিতে ন! 
পারিয়। কাজ ফেলিয়াও চলিয়।৷ আসিয়াছি।, দীনেশ বাবু ত অপ্রস্তত। 
তিনি বলিলেন---“কোন কাজের কথ ত লিখি নাই, আপনার লেখ! বে 
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রকম খারাপ, আপনার চিঠি পত্র পড়িতে আমাদের ফি রকম কষ্ট হয় তাঁহাই 
বুঝ।ইয়৷ দিবার জন্য এ পোষ্টকার্ড পাঠাইয়াছিলাম। রামেন্ত্রন্ুন্বর তখন 
চুপ করিয়। গম্তীরভাবে কতকক্ষণ বসিয়! বহিলেন; তারপর তাহার মুখে 
সেই হাসি ফুটিয়া উঠিল-_নিম্মল, সরল, উদ্দার; পৃথিবীতে সে হাসির 
উপমা মিলে না--সে হাসিতে স্বর্গের স্থবাস মাথান ছিল। 

রামেন্্রনুন্দর গম্ভীর প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাঁহার প্রতিভা- 
দীপ্ত উজ্জ্বল চোঁখ দুটিতে গান্তীর্য্য মাখান ছিল। তাহার স্তার নির্ভীক, 
নিঃস্বার্থপর, পরহছিতকারী কোমলহ্বদয় বাক্তি খুব অল্পই দৃষ্ট হয়। তিনি 
ছাত্রদের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া আনন্দের সহিত যোগদান করিতেন। ছাত্রের 
যখন থেলায় জিিয়। তাঁহার বাড়ীতে উপস্থিত হইত, তখন তিনি তাহা- 
দিগকে প্রচুর মিষ্টান্ন খাওয়াইয়। দিতেন! পাঙিত্যের অহঙ্কার তীহাকে 
স্পশ করিতে পারে নাই। এমন আড়ম্বরশূন্ত শাস্তিপ্রিয় লোক বর্তমান- 
কালে প্রায় দেখ! যায় না। 

শ্রীযুক্ত 'আর কিমুরা একজন জাপানদেশের লোক। বাঙ্গলা 
ভাষা শিখিতে তিনি ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। প্রার নয় বৎসর পুর্বে 
তিনি প্রথম কলিকাত৷ আসিয়৷ বাঙ্গল শিখিতে আরম্ভ করেন। সেই, 
সময়েই রামেন্দ্রসুন্দরের সঙ্গে তাহার আলাপ ও পতিিচয় হয়। বামেন্ত্র- 
স্থন্নর তাহার শিক্ষাদদাতা এবং শান্তিদাতা শ্বব্ূপ ছিলেন। কিমুর৷ সাহেবের 
নিজের লেখাই এখানে খানিকট। উদ্ধৃত করিয়। দিলাম । 

“সেবার আমার বড় অন্গুখ হইয়াছিল। দীর্ঘকাল ভূগিয়াছিলাম 
বলিয়া নিজের কোনও কাজ করিতে পারিতাম না। কাজ করিতে না 
পারায় এমনই কষ্ট রোধ হইত যে, এক! থাকিতে খুব অশাস্তি ভোগ 
করিতাম। সেই জন্ত সেবার কিছুদিন গ্রাস প্রত্যহ উহার (রামেক 
ন্নন্দরের ) কাছে গিয়া বমিতাম। একদিন তিনি বলিলেন,--কি কিমুরা 
সাহেব, আনুন, কোনও কাজ জাছে ? বড়ই, অপ্রস্তত হইয়। পড়িলাম। 
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বাস্তবিকই ত কোনও কাজ নাই--কেন প্রত্যহ উহাকে বিরক্ত করিতে 
আসি? কি আর উত্তর দিব, বলিলাম-_-“কোনও কাজ ত নাই-_ 
আপনাকে দেখূতে এসেছি ।-_'বেশ-_আনুন। কাজ না! থাকলে এখানে 
কি করিতেন? “অন্গুখের জন্ত কাঁজ কর্তে ন৷ পারায় বড় চঞ্চল হয়ে 
পড়েছি, আপনার কাছে একটু শান্তিলাভ করিতে এসেছি।' বামেন্ত্রসুন্দর 
বড় আনন্দিত হইয়৷ বলিলেন--এখানে আসিলে কি আপনার শাস্তি 
হয়? “হা, আপনার শাস্ত হাসিমুখ দেখিলে হৃদয়ে বড় শাস্তি পাই।” 
আনন্দোচ্ছাসে তার চ'থে সেদিন জল আসিয়াছিল, আমার বেশ মনে 
আছে-__আর তিনি যে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা! আমি জীবনে ভুলিতে পারিৰ 
না, বলিয়াছিলেন-_“কিমুর! মহাশয়--.আমাদের দেশ দরিদ্র হইলেও সেই 
শাস্তি ভাবটা এখনও রহিয়াছে । বাস্তবিক কণা বলিতে গেলেও তাই। 
প্রাচীন ভারতের স্থৃতিচিহ্ন শর রকম ছুই একটা ভাবের মধ্যেই দেখিতে 
পাওয়] বায় |” 

রামেন্দ্রন্ন্দরের চরিত্র ছিল আদর্শ চরিত্র। একদিকে তিনি 
যেমন বজ্বাদপি কঠোর ছিলেন, অন্তদিকে তিনি তেমনি কুন্থুমের চেয়েও মৃদু 
কোমল ছিলেন। ত্বাহার শিক্ষার প্রণালীও ছিল আদর্শস্থল। তিনি 
নিজে যে ভাবে পাঠ শিক্ষ। করিতেন তাহাও ছিল অত্যন্ত সুন্দর । যাঁকিছু 
পড়িতেন তাহাই তিনি খাতায় লিখিয়! পরে পুস্তকের সঙ্গে মিলাইয়া 
লইতেন। 

তাহার দেহে বল ছিল ন৷ কিন্ত মনের জোর অত্যন্ত বেণী ছিল। 
তিনি.একজন খাঁটি, দৃঁচিত্ত ব্রাহ্মণ ছিলেন। তীহার স্তায় এমন অক্রান্ত- 
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পরিশ্রমী, কর্তব্যনিষ্ঠ, আত্মত্যাগী, নিরভিমানী এবং বিননী লোক যে দেশে 
জন্মগ্রহণ করে, সে দেশ, সে জাতি ধন্ত হয়। রামেন্ত্রনুন্দর জ্ঞানগরিষ্ঠ 
পণ্তিত হইয়াও কি রকম বিনম্-নআ্র ছিলেন তাহ! একটা ঘটনাতেই স্পষ্ট 
বুঝ! যায়। তীহাকে পরিষদের সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
কর! হইলে তিনি লিখিয়াছিলেন--“আমি চিরজীবন পরিষদের সেবকের 
কাধ্য করিয়া যাইব, ইহাই আমার জীবনের আকাজ্ষা--পরিষদের নেতৃত্ব 
গ্রহণ আমার কাজ নহে। কাধ্য-নির্বাহক সমিতি আমার এই চিন্ন- 
পোধিত আকাজ্কায় বাঁধা দিবেন কি ?” 

১৩১৯ সালে রামেন্দ্রসুন্দর পুরী গিয়াছিলেন। সেখানে তীহার 
মন্তিফের পীড়া হয়। ১৩২৫ সালে তিনি ব্রাইট পীড়ায় আক্রান্ত হন। 
তাহার কলিক্‌ বেদনাও হইয়াছিল। সেবার পুরী যাইয়া যে স্বাস্থ্যাভঙ্গ 
হয়, সেই ভর্নস্বাস্থয লইয়াই তীহার বাকী জীবন কারিয়াছিল। মৃত্যুর সময় 
তাহার বয়স হইয়াছিল ৫৫ বংসর। 

মৃত্যুর পুর্বে তাহার শোথ ও উদরী হইয়াছিল--এই রোগই 
তাহার অস্তিমরোগ। বন্থ চিকিৎস! করাইয়াও তিনি আর আরোগ্য লাভ 
করিতে পারেন নাই। 


১১০১ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
শেষ কথ 
মৃত্যুর পাঁচ বৎসর পুর্ব্ব হইতেই রামেন্জ্নুম্দরের স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়! গিয়াছিল। 
লেখার অভ্যাসও কমিয়৷ গিয়াছিল। তিনি তখন লিখিতে পারিতেন 
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না, তাই প্রশ্নের পর প্রশ্ন কিয় তাহার মুখ হইতে নুতন নূতন তথ্য সকল 
বাহির করিয়।৷ লওয়! হইত। তিনি তখন বলিতেন-_পদেখুন, খন শরীর 
ভাল ছিল, তখন ভাবতাম, সব কথাই বল! হয়ে গেছে, কেউ না! কেউ 
বলে ফেলেছে। এখন এই বিছানায় শুয়ে শুয়ে মনে হচ্ছে, আমিও কিছু 
নতুন কথা বল্তে পার্তাম। অনেক পড়েছি ও ভেবেছি, কিন্তু এখন 
কেন মনে হচ্চে, কতকগুলো ইতিহাসের ও দর্শনের সমন্তার নতুন ব্যাথা 
দিতে পারি। তাই যেন একটু আপৃশোষ হয়।” এই সময়ই রুগ্ন-শয্যায় 
থাকিয়া! তিনি ষে সব নূতন কথ গুনাইয়াছেন তাহাই “বিচিত্র প্রসঙ্গে” 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে। 


তাভার ছুই কন্তা ও এক পুত্র। পুত্রটী একবৎসর বয়সেই 
মার! যায়। কান্দী-বাগডাঙ্গ। নিবাসী জমীদার শ্রীষুক্ত সৌবীন্দ্রগোপাল 
রায় মহাশয়ের সহিত তাহার জ্যোন্তা কন্ত। শ্রীমতী চঞ্চল! দেবীর বিবাহ 
হইয়াছিল। শ্রীষুক্ত সৌরীন্দ্রগোপালের তিনটা কন্যা ও তিনটা পুক্র। 
যশোহর শানটানিবাসী জমীদার শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্র রায় মহাশয়ের সহিত 
তাহার কনিষ্ঠ! কন্া শ্রীমতী গিরিজা দেবীর বিবাহ হয়। জ্রীযুক্ত. শীতল 
চন্দ্রের চারিটা কন্ঠা। ও দুইটা পুত্র। ১৩২৫ সালের আশ্বিন মাসে তাহার 
ব্রাইট পীড়া হয়। পৌষ মাসে তাহার কনিষ্ঠ কন্তার মৃত্যু হয়, চৈত্র মাসের 
সংক্রান্তিদিন তাহার মাতা পরলোক গমন করেন। উপর্ষপরি এই 
কতকগুলি শোকের আঘাত পাইয়া! তাহার পীড়। ক্রমশঃ বাঁড়িয়। চলে। 
তিনি এই পীড়া লইয়াই মাতৃশ্রাদ্ধ করিতে জেমোয় যান। উপবাস, অনিয়ম 
ও যাতায়াতের কষ্টে তাহার গীড়। সাংঘাতিক হইয়া উঠে। তাহাকে 
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সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় কলিকাঁত। লইয়! আস! হয়। এই সময় তিনি ডাক্তারকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন-_”“আচ্ছ। ডাক্তার, বল দেখি, এই ব্যারামের 
মধ্যে যখন সমস্ত দেহ-বন্ত্র ব্যাধিগ্রস্ত ও অবসন্ন, তখন মাথাটা এত পরিফার 
হয় কেন?” তীহার অন্থখের সময় “বিচিত্র প্রসঙ্গের কথাগুলি কেমন 
রুরিয়া যে তাহার মুখদিয়া বাহির হইয়াছিল তাহ ভাবিলে আশ্চর্য 
হইতে হয়। ? 

! ব্লামেন্ত্রন্ন্দর যখন রোগশধ্যায় শয়ান ছিলেন তখন স্তর আগুতোষ 
মুখোপাধ্যায় সরম্বতী মহাশয় তাহার সহিত দেখা করার ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়া চিঠি লিখেন এবং কোন্‌ সময়ে গেলে দেখা হইতে পারে তাহ। 
জানিতে চাহেন। রামেন্দ্রনুন্দর ইচ্ছা করিলে গাড়ীতে বা পাক্কীতে 
সিনেট হলে গিয়াও স্তর আশুতোষ সহ দেখ! করিয়া আসিতে পারিতেন 
কিন্তু তিনি তাহ না করিয়! অতি বিনীতভাবে স্তর আগুতোষকে আমদিতে 
চিঠি লিখেন। নির্দিষ্ট সময়ে স্তর আশুতোষ রামেন্ত্রস্ন্দরের নিকট 
উপস্থিত হইলে তিনি আহ্লাদে উন্মত্ত হইয়া তাহার সংবর্ধনা করিয়া 
বলেন “আমি অন্ুস্থ হইলেও কষ্টে ইউনিভাশিটাতে গিয়া আপনার সহিত 
দেখা করিতে পারিতাম ; কিন্তু আপনি আমার বাটাতে আসিয়। পদধুলি 
দিবেন, এই -লোভ সংবরণ করিতে পারি নাই। এই জন্যই আপনাকে 
আসিবার জন্য পত্র লিখিয়াছিলাম।” সে সময় রামেত্্রস্ুন্দরের জর 
আসিয়াছিল কিন্তু তাহা সত্বেও তিনি উৎফুল্ল মনে স্তর আশুতোষ সহ 
ব্ছ আলোচনা করেন । 


রামেন্্রস্থন্দর, কবিৰর রবীন্দ্রনাথের একজন পরম ভক্ত এবং 
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গুণগ্রাহী ছিলেন । ববিবাবুর “মৃত্যুর পরে কবিতাটি পড়িতে পড়িতে 
তিনি এমন ফুগ্ধ ও বিচলিত হইয়। পড়িতেন যে কিছুতেই আর আত্মসংবরণ 
করিতে পারিতেন না তাহার র্ম্বর কীপিয়া উঠিত। রবীন্দ্রনাথের 
“ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা” পাঠ করিয় তিনি সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। 
তীহার “অচলায়তন” পড়িস্াও রামেন্ত্রস্থন্দর মর্ীহত হইয়াছিলেন। তিনি 
রলিয়াছিলেন--“ইহার একট! জবাব দিতে হবে । কিন্তু রবিবাধু ছিলেন 
তাহার একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু। বন্ধুর সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত কর! সঙ্গত 
নয় মনে করিয়াই বোধ হয় তিনি প্রকান্তে কোন আন্দোলনই উপস্থিত 
করেন নাই। তাহার মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্ব্বে রবীন্দ্রনাথ “নাইট” উপাধি 
বর্জন করেন। সেই উপাধি ত্যাগ করিয়া গভর্ণমেণ্টকে যে ইংরাজী 
পত্র লেখেন, তাহার অনুবাদ “বস্থমতী'তে বাহির হয়। সেদিন শনিবার 
১৭ই জ্যৈষ্ঠ ; মৃত্যুর আর ৭ দিন মাত্র বাকী। তখনো! কেহ ভাবিতে পারে 
নাই যে মৃত্যুর দূত দ্বারের পাশে আসিয়া অপেক্ষা করিতেছে । রামেন্্ 
ঈনুন্দর সেই অন্ুবাদ-পত্র পড়িয়৷ তৃপ্ত হইতে পারিলেন না। রবিবারদিন 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা৷ শ্রীযুক্ত হ্র্াদাস বাবুকে রবীন্দ্রনাথের নিকট পাঠাইয়৷ 
বলিয়া দিলেন-_“আমি মৃত্যুশধ্যায়--উঠিবার শক্তি নাই-_-আপনার শেষ- 
দর্শন প্রার্থনা করি-_-আপনার পায়ের ধূল| চাই।” সোমবার সকালেই 
রবীন্দ্রনাথ রামেন্দ্রজুন্দরের রোগশয্যার পাশে আসিয় উপস্থিত হইলেন । 
রামেন্ত্র বাবু তখন রবিবাবুকে তাহার উপাধিবর্জনের আসল ইংরাজী 
চিঠিখানা পড়িয়া শুনাইতে বলিলেন। কবিবর তাহার নিজের লেখা 
চিঠি নিজের কণ্ঠে পড়িয়া রামেন্্রনুন্দরকে শুনাইলেন। কবিকণ্ঠের 
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সেই স্থর তাহার কাঁণের ভিতর ষে কি অমৃত ঢালিয়! দিয়াছিল জানি না, 
সেই. ধ্বনি তাহার মন্মের তারে কোন্‌ রাগিণী বাজাইয়! তুলিয়াছিল 
বলিতে পারি নাঃ কিন্তু সেই যে তিনি চক্ষু ' মুদ্রিত করিলেন, 
আর চাহিলেন না। সেই শ্রবণই তীহার শেষ শ্রবণ-_পৃথিবীর 
কোলাহল আর তীহার কাণে প্রবেশ করিতে পারে নাই। ম্বদেশ- 
ভক্ত রামেন্দ্রন্ুন্দর রবীন্দ্রনাথের পদধুলি গ্রহণ করিয়। তন্দ্রাভিভূত 
হইলেন--সে তন্দ্রা আর ভাঙ্গিল না-_সেই তন্দ্রাই রামেন্্রজীবনে মহানিদ্বা 
আনিয়া দিল। 

সোমবার দিন তাহার জ্ঞান লোপ হয়। সেই একই ভাবে 
পাঁচ দিন কাটিয়া গেল--নরলোকে তিনি আর চোখ মেলিয়া চাহিলেন 
না। ১৩২৬ জালের ২৩শে জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার রাত দশটার সময় ম্বভাব- 
নুন্বর ব্রামেন্দ্রসুন্দর ইহুলোকের মায়া কাটাইয়া সেই চিরন্ন্দরের 
দেশে চলিয়া গেলেন। তিনি চলিয়৷ গিয়াছেন কিন্তু রাখিয়৷ গিয়াছেন 
তাঁর অক্ষম্প কীর্তি--কাল তাহ। নষ্ট করিবে নাঁ-ধ্বংস করিবে না। 
বতদিন বাঙ্গলা সাহিত্য থাকিবে--বধতদিন বঙ্গীয়-সাহিত্য পরিষৎ 
থাকিবে, ততদিন তাহার 'নাম বাঙ্গালী জাতির হৃদয়ে স্বর্ণাক্ষরে 
লেখা থাকিবে। 


সমাপ্ত। 


তিন-আন। সংস্করণ “কল্পতরু” গ্রন্থাবলী 








2 নী 

১। বিস্কাসাগর ০: ১৯। €্ে ন্সেদ্জা টাট। 

২। মাইকেল মধুস্দন ২০1 গোথ্লে, 

৩। বঙ্িমচন্জ্র ২১। দ্বিজেন্দ্রলাল 

৪ 1 স্াজ। বামমোহন প্রায় ২২ (| হেমচগ্জ্ 

৫ | কেশবচন্্ ২৩। ডেভিড হেয়ার 

০। ঠাকুর রামকৃষ্ণ ২৪। র্রামতন্ক লাহিড়ী 

৭1 নেপোলিয়ন ২৫। লোকমান্ত তিলক 

৮1 বুমেশচন্দ্র দত্ত ২৬। স্তর গুরুদাস 

৯ | ব্রামছুলাল সরকার ২৭। শিবনাথ শাস্ত্রী 
১০) মহধি দেবেক্রনাথ ২৮। বিস্মাক | 
১১। কৃষ্দাস পাল ২৯। গারফিল্ড 
১২। হাজি মহম্মদ মহসীন ৩০। ম্যাটসিনি 
১৩1 আনন্দমোহন বস্থ ৩১। এব্রহাম লিঙ্কন 
১৪ । জর্জ ওয়াসিংটন ৩২। স্তর ব্াসবিহারী 
১৫। প্যারীচরণ সরকার ৩৩। দাদাভাই নৌব্রজী 
১৬ । লডঙ কিচ্নার ৩৪ | আচাধ্য বামেক্দ্ুন্দর 
১৭। বিবেকানন্দ ৩৫ 1 কান্তকবি রজনী 
১৮। ভূদেৰ ৩৬। ব্রকার ওয়াসিংটন 

ভষ্টাচাধ্য এণ্ড সন্‌ 


৬৫ নং কলেজ ্রীট, কলিকাতা 
ময়মনসিংহ লাইব্রেরী, ময়মনসিংহ 


*৯নং পাটুয়াটুলী, ঢাক1। 


